1. Dragostea dăunează grav
sănătăţii
2. Istoria se repetă
3. Aşteptare
4. Nepotrivire
de caracter
5. Vitraliu
6.
Moartea e o minciună
7.
Lacrimi şi crocodili
8.
Înălţimea noastră
9. Familia
Babel
DRAGOSTEA
DĂUNEAZĂ GRAV SĂNĂTĂŢII
Tu câte verighete porţi pe un deget
tu câte degete porţi la o mână
şi câte mâini
îţi îngropi în trupurile de fum ale iubiţilor imaginari?
Uite, că tot ne-am întâlnit acum, aici,
cu totul întâmplător
îmbracă-te în acest întuneric de
mătase ţi-l dăruiesc
şi visează, te rog, cum stăm
la această masă încărcată de
amintirile uşor alcoolizate ale atâtor
pahare transparente
visează-mă cum îţi spun toate
acestea
cu o ţigară fără
amprente între degete de nicotină
cu o cafea fără amprente într-o
ceaşcă de cofeină
visează-mă cum te visez şi te
întreb:
tu câte verighete
porţi pe câte degete pe câte mâini?
Ţie, întunericul
îţi stă atât de bine!
ISTORIA
SE REPETĂ
A mai fost vreme rea
îmi spune Boris
şi va mai fi vreme rea
ploi, moarte, disperare
războaie au mai fost
îmi spune Mimmo
şi vor mai fi războaie
dar omenirea se va descurca
dragoste a mai fost
îmi spune Delmira
şi va mai fi dragoste
şi trupul tău printre alte trupuri
a mai fost cancer
îmi spune June
şi va mai fi cancer
cât timp va mai fi vreme
rea.
Între două războaie
între două iubiri
între două tropice
îmbrăţişaţi unul în
celălalt
înarmaţi cu propriile trupuri
îndrăgostiţi unul de celălalt
oamenii
îmi spun ei
aşteaptă
să se repete istoria.
AŞTEPTARE
Tot aşteptându-şi mamele plecate
în oraş
(care nu se mai întorceau)
băieţii au
devenit bărbaţi.
Tot aşteptând să se
îndrăgostească
de băieţii deveniţi
bărbaţi
fetele au devenit
femei.
Tot aşteptând să fie fericite
fetele devenite femei
(care plecaseră în oraş)
s-au transformat în amintiri
în ochii băieţilor deveniţi
bărbaţi
care încă le mai
aşteaptă.
NEPOTRIVIRE
DE CARACTER
Târziu, după ce palmele mele
adormiseră pe trupul tău
mi-am dat seama de ce se
întâmplau toate acestea:
el nu o vedea pentru că nu avea ochi
ea nu îl auzea pentru că nu avea urechi
el nu o săruta pentru că nu avea
gură
ea nu îl iubea pentru că nu avea
inimă
el nu îi dăduse nici o palmă
(deşi o iubea) pentru că el nu avea palme
ea nu plângea pentru că nimeni nu o
învăţase să plângă
el nu o visa pentru că nu putea să
doarmă.
În plus, ei nu se întâlniseră
niciodată
deşi se făcuse târziu
şi palmele mele
dormeau încă pe trupul tău.
VITRALIU
Scria poezii peste tot:
pe sticlă
pe oglinzi
pe cristalinul velin al ochilor
pe luciul poros al apelor
şi, ce era mai important-
lucru curios
pentru un poet prudent-
nu se temea să lase urme.
Era, în felul său, un criminal onest
mai ales că era singurul muritor
care avea palmele netede, fără
amprente
precum oglinzile neprivite de nimeni
în care se mai reflectă, uneori
lama pumnalului cu care
obişnuia să scrie.
MOARTEA E O
MINCIUNĂ
(adaptare după Memoria
focului, de Eduardo Galeano)
Moartea e o
minciună, Makiriate, iubito, e o minciună nevinovată, din acelea
pe care le spun copiii pentru a ascunde ceva. Moartea încearcă să ne
ascundă. Şi uneori reuşeşte. Dar pentru cât timp,
Makiriate, iubito, pentru cât timp?!
Tu vei muri, dar eu voi
visa că visez naşterea ta. Eu voi muri, dar tu vei visa că
visezi naşterea mea. Este atât de simplu. Visele sunt mai presus de noi,
dar şi noi putem fi, uneori, mai presus de vise. Trebuie doar să
credem în asta, şi să nu ne pierdem răbdarea.
Noi vom trăi şi
vom muri, dar ne vom naşte din nou. Şi vom trăi şi vom muri
din nou, şi iarăşi ne vom naşte. Şi niciodată nu
ne vom opri să trăim, să murim şi să ne naştem.
Makiriate, iubito, tu niciodată nu vei înceta să te naşti, nici
după ce vei muri pentru ultima oară.
Tu ştii doar,
Makiriate, iubito, că moartea e o minciună, din acelea pe care le
spun copiii pentru a ascunde ceva.
LACRIMI
ŞI CROCODILI
Ea nu plângea cu lacrimi adevărate.
Ea nu plângea nici cu lacrimi de crocodil
aşa cum voalat o acuzau membrii
asociaţiei mistice Lacrimi de crocodil şi sfinţi
ea plângea cu crocodili
adevăraţi care nu plângeau niciodată.
În preajma ei, înfloreau grădinile
zoologice
inundate de inocenţa crocodililor
revărsaţi de retinele ei subtile
în preajma ei, înflorea industria de
prelucrare a crocodililor
fotbaliştii din echipa oraşului ei
purtau ghete din piele de crocodil
doamnele insensibile la operaţii
estetice
îşi făceau implanturi crocodilice
în cele mai bizare locuri
Teatrul Inexistent avea o splendidă
cortină din piele de crocodil
pe care actorii îşi
tatuau replicile.
Ea nu plângea cu lacrimi adevărate
ea nu plângea nici cu lacrimi de crocodil
ea plângea, pur şi simplu, cu crocodili
adevăraţi.
În preajma ei, ipocriziei
nu îi rămânea decât să plângă cu lacrimi adevărate.
ÎNĂLŢIMEA NOASTRĂ
Străbunicul a fost un om înalt pentru
acele vremuri
mult mai înalt decât
străstrăbunicul
care, şi el, fusese un om înalt la
vremea lui.
Însă bunicul a fost mult mai înalt
decât străbunicul
tata, mult mai înalt decât bunicul
şi eu, mult mai
înalt decât tata.
Astfel, cu trecerea timpului, noi,
bărbaţii
ne-am înălţat, pas cu pas, la
ceruri
unde ne aşteptau
femeile noastre.
FAMILIA
BABEL
Sângele nostru este tot atât de imprevizibil
ca şi fructele carnivore ale arborelui
genealogic
din faţa casei
noastre.
Bunicul meu este a doua mea soţie
mama mea este nepotul meu după
soră
fiicele mele sunt bunicii mei după
tată
fiii mei sunt bunicele mele logodite cu unchii
mei
fratele meu este nepoata
mea favorită căsătorită cu tatăl soţiei
dintâi.
În ciuda micilor extravaganţe de
identitate
suntem totuşi o familie unită.
Poeme
de Iulian Tănase
(poemele sunt din
volumul POEME PENTRU ORICE EVENTUALITATE, Editura Crater, Bucureşti, 2000)