Râsul Evei
de
Simona Cratel
Credeam că în momentul în care voi pune piciorul pe aeroport mă voi
dezintegra, sau topi, sau volatiliza pur și simplu. Nimic din aceste
lucruri nu se petrece. Sunt aici, viu, respir, mă mișc. Viața își
mișcă pionii sub ochii mei avizi, lăsând totul să curgă, de neoprit.
Oameni ca și mine, care au venit pe insulă și deja simt spiritul ei
subjugându-i, forfotesc de colo-colo să-și recupereze bagajele de pe
bandă. Mi-e greu să mă concentrez, să mă adun, astfel că bagajul meu
dă câteva ture, înainte să-nțeleg că e al meu.
Zborul a fost groaznic. Întâi avionul a avut o oră întârziere, apoi
am nimerit într-o zonă cu goluri de aer. A fost ca la parcul de
distracții, în montagne russe, doar că n-a fost de fapt deloc așa. A
fost pur și simplu imbecil. Nimeni n-a ovaționat, iar la sosire
nimeni n-a avut nici o urmă de încântare pe chip. Doar gândul idiot
că viața ta uneori atârnă acolo în spațiu deschis, depinzând
de chestii ridicole, cum ar fi un computer de bord, un om care a
făcut o școală de piloți, de o mașinărie construită de niște oameni
care fac greșeli, calcă în bălți, scapă pahare din mână, sau își
pocnesc nevestele cu cotul în față când se răsucesc noaptea în pat,
doar din greșeală. Adică, anume cui să-i încredințezi viața?!
La geam, în autobuzul care mă duce spre hotel, privesc absent
peisajul.
Este o zi
însorită. Dar pe insulă toate zilele sunt însorite.
Pământul e
roșu, arid, cu vegetație puțină. Plante încăpățânate să
supraviețuiască în condiții infernale. Puțină ploaie, temperaturi
peste treizeci și cinci de grade. Toate plantele crescute în
asemenea condiții au un aspect robust, și oarecum diabolic,
torsionat într-un fel. Sălbăticiuni care se încăpățânează să nu
moară, cu șapte vieți.
Primesc o
cameră cu vedere spre mare. Tipul de la recepție îmi zâmbește și-mi
spune:
- Bine ați
venit înapoi, domnule!
Mă prăbușesc
pe pat cu fața în jos, fără să desfac bagajul, fără să mă dezbrac.
Zac în căldura sufocantă. Aerul condiționat bâzâie încet, în
surdină. Până să devină suportabilă temperatura, o să ia o vreme...
Nu mă
gândesc la nimic.
Când deschid
ochii, văd ecranul telefonului mobil aprins. Îl trag spre mine și
privesc fără să răspund. Pe ecran scrie Stela. Îl așez înapoi pe
noptieră.
Mă întorc cu
fața în sus și privesc tavanul. Elicea de la ventilator se învârte
creând vârtejuri de aer pe care le simt din când în când. Pielea de
pe brațe mi se încrețește, micile protuberanțe de pe braț îmi fac
mâna să arate ciudat, ca și cum aș fi o reptilă sau ceva, propria
transpirație ustură. Transpir gheață.
Telefonul
sună din nou.
Îl privesc.
Stela. Stela. Stela.
- Alo, spun.
- Bună,
zice.
- Bună.
- Ai ajuns?
- Da.
Respir, ea
respiră. Iar totul a amuțit în jur. Vocea ei îndepărtată, ușor
modificată în telefon, nu se mai aude. Apoi, deodată:
- Atât
vroiam să știu. Vroiam să mă conving că ai ajuns cu bine.
Tac. Ea
tace.
- Închid
acum, mă anunță. Copii mă strigă.
Clic! Scurt,
abrupt, ciudat.
Liniște.
Stau.
Confuz. Cu un gol uriaș în mine. Cu un gol uriaș decupat în mine de
circumstanțe. Decupat pe contur, mă simt. Atât de mare e golul. Ca
și cum am fost jefuit de tot ce însemn eu. Sunt doar contur,
restul nu mai există. Sunt ca un contur cu creta pe un asfalt, după
accident. Accidentul s-a petrecut cu o lună în urmă. Conturul a
rămas. In memoriam.
Străbat
holul care miroase a detergenți și trec pe lângă oameni cu copii în
costume de baie. Cară saltele pentru apă și colaci în formă de
animale. Miros a apă de mare și sunt împestrițați cu nisip auriu pe
brațele bronzate. Râd zgomotos, de ceva necunoscut mie. De asemenea
se mai simte în aer și o urmă de sudoare.
Intru în
sala de mese. Analizez bufetul. N-am poftă de mâncare. Îmi iau un
hamburger și cartofi prăjiți, dar știu dinainte că nu o să mănânc
nimic. Comand chelneriței o sticlă de vin roșu. E aceeași chelneriță
care m-a servit cu o lună în urmă. Îmi aruncă o privire jucăușă.
Apoi mă așez
lângă piscină, ebrietat, isteric, nebun. Un animator al hotelului
joacă un joc cu turiștii englezi, grași și zgomotoși. Aruncă niște
bile, fiecare pe rând. Regulile îmi sunt neclare. La masa de
biliard, niște fetițe care turuie în franceză joacă remarcabil de
bine. Cred că cea mare are nouă ani. Și nu mai mult.
Brusc mi se
face o poftă nebună de o baie adevărată, în mare. Părăsesc șezlongul
și trec strada ca să ajung la plajă. Mă dezbrac alene. Un tip vine
la mine și mi se adresează în engleză:
-
Scuzați-mă, domnule, dar noi plecăm astăzi, și mă întrebam dacă nu
aveți nevoie de-o umbrelă. N-o mai luăm cu noi.
- Ba da, am,
mulțumesc, răspund.
Înfig
umbrela în pământ, îi dau jos husa de plastic. Îi strig tipului care
se îndepărtează:
- Mulțumesc
încă o dată!
Se întoarce
și-mi face cu mâna. Familia sa îl așteaptă pe trotuar, scuturându-și
nisipul de pe călcâie. Spaniolii sunt oameni foarte amabili.
Plonjez în
mare. Înot până când țărmul devine ceva foarte mic. Stau acolo, în
singurătate deplină, dând regulat din brațe și din mâini. Un vapor
cu turiști trece relativ aproape. O fetiță de culoare îmi face cu
mâna. Părul ei este în permanență remodelat de vânt. Smocurile ei
crețe sunt amuzante. Privesc norii mici, albi, mișcându-se cu viteză
pe cerul incredibil de albastru.
Seara, la
cină, directorul hotelului mă abordează:
- Ne bucurăm
că v-ați întors! Dar unde e soția dumneavoastră, copii?!
- A, nu.
Doar eu.
Zâmbesc.
- V-ați luat
încă o vacanță doar dumneavoastră?! Nu-i rău! Nu-i rău de loc.
Nu-i
răspund. Ciugulesc câte ceva. Mă mut la bar, privind în jur,
așteptând.
Căderea
serii mă prinde tot aici. N-am idee la al câtelea cocktail sunt, ori
la a câta sticlă de vin.
Iar ea
apare.
Reflectoarele se aprind și luminează scena cea mică, pe care copii
așteaptă agitați. Spune bună seara, întreabă copii dacă sunt
pregătiți.
Piesele sunt
cele obișnuite, pe care le cunosc. "The music man", "Veo Veo", "El
tren". Iar ea, Eva, face o treabă grozavă. Copii cântă, dansează,
încearcă să țină pasul cu ea, să imite toate mișcările întocmai.
- Unde sunt
băieții tăi?! îmi strigă Eva în ureche când face trenulețul printre
mese.
Dar nu apuc
să-i răspund, căci e forțată de coloana din spatele său să se miște
mai departe. Îi zâmbesc, privind-o cum trece prin sală, printre
mesele cu părinți care-și fotografiază odraslele, sau îi filmează. O
fetiță în mod special, blondă, cu părul prins într-o parte, nu mai
mare de patru ani, e vedeta serii. Cel puțin pentru mine. O privesc
amuzat cum dansează sigură pe sine, îndârjită. Băgăreață.
După
jumătate de oră, Eva a dispărut în spatele draperiei care
delimitează scena de culise. Luminile s-au stins. Muzica a reînceput
în surdină. Copii s-au împrăștiat la mese.
- Ascultă,
îi spun chelnerului apucându-l de braț. Ai putea să-mi aranjezi o
întâlnire cu Eva?!
Acesta
clipește nedumerit, apoi ia o poziție de părere de rău. Nu poate să
facă asta.
- Te rog, îi
spun.
Când îmi
retrag mâna din mâna lui, gest care l-a încurcat și mai rău,
conștientizează că ține o hârtie de o sută de euro, iar starea de
spirit i se schimbă radical.
- Lăsați-mă
să văd ce pot aranja, mă anunță. Mă întorc imediat.
Mă răsucesc
la paharul meu de Bloody Mary. E doar pe jumătate golit, iar eu îmi
continui munca la el. Semi-întunericul, muzica, toate au efect.
Golul se umple cu alcool. Și speranță. Și nebunie.
Ceea ce mi-a
plăcut cel mai mult la Eva, a fost energia ei explozivă. O energie
uriașă, molipsitoare. Stela nu e așa. Ea n-ar putea arde totul în
jur, cu o singură privire. N-ar putea face ceea ce face Eva, ființa
asta incendiară, care te subjugă instantaneu. Nu ar angaja-o nimeni
să lucreze cu copii, decât dacă și-ar dori pe cineva care să
plictisească copii de moarte. Nu! Ar pune exact pe cineva cu energia
incontrolabilă a Evei, cineva ca ea, cu forță.
Eva are
program la prânz cu clienții hotelului, din două în două zile. Până
la prânz nu știu ce face, dar odată, acum o lună, am văzut-o de la
depărtare întorcându-se de la plajă cu un prosop. Purta un tricou
simplu și sandale de plajă. Picioarele ei erau murdare de nisip.
Apoi, seara la nouă, are mini-discotecă. Ea și cu colega sa, Carmen.
În sala de bar se strâng toți copii disponibili, muzica începe, ca
și azi, iar programul durează o jumătate de oră.
Apoi,
aproape în fiecare seară, are un spectacol pentru copii împreună cu
toată trupa de la animație. Uneori e ceva cu magie, alteori ceva cu
dans, iar vinerea, "Lion King". Băieții mei au fost foarte
încântați. Mie mi-a plăcut în mod special când Eva a executat un
număr foarte apropiat unui număr de circ împreună cu un coleg
mulatru. Purta un costum pe corp și m-am întrebat dacă nu cumva
adevărata sa profesie nu e cea de balerină. Era foarte flexibilă și
foarte bine antrenată. La sfârșitul fiecărui moment mai palpitant,
se întorcea spre public, și cu grație făcea un gest cu mâna prin
care dădea de înțeles că a venit momentul pentru aplauze, iar
zâmbetul ei triumfător, fatal și plin de forță, o făcea să pară o
zeiță. Când își oprea privirea asupra mea, aveam certitudinea că se
întâmplă ceva profund între noi. Expresia i se schimba ușor, aproape
imperceptibil, dar privirea îi devenea dintr-o dată foarte
personală.
Dar acum și
aici, aștept ca lucruri să se întâmple, iar ele întârzie. Oamenii
din jur vorbesc între ei, valurile de aer condiționat aduc un val de
parfum și de cremă de corp. Chelnerii se mișcă printre mese. Nici
urmă de Eva. Nici urmă de chelnerul care are o promisiune de ținut.
Ar putea fi oriunde. Ar putea fi acum cu Eva, convingând-o. "Este
acolo un tip care vrea să te întâlnească. Se gândește la tine de o
lună. Nu mai poate să doarmă. A slăbit. Crede că ești femeia pe care
a așteptat-o din totdeauna. Trebuie să fii a lui".
Îmi sună
telefonul. Îl privesc. Ecranul galben anunță: Stela. Nu răspund. Se
oprește. Apoi sună din nou. Răspund.
- Ce este?!
întreb.
Vocea îi
sună ciudat.
- Iubitule,
de ce nu te întorci acasă?... E o nebunie!... Nu știu ce faci acolo
singur!... Am nevoie de tine!... Florian s-a tăiat astăzi cu un
cuțit, când mă ajuta în bucătărie, Robert a spart vaza aia frumoasă
din hol, știi care, nu?! Iar eu, iar eu...
Izbucnește
în plâns. Încearcă, hohotind, să termine ce are de spus:
- Iar eu am
pus o farfurie în plus la masă, și m-am trezit dintr-o dată, așa, că
nu mă pot obișnui cu ideea că ai plecat, și că probabil n-o să mă
obișnuiesc niciodată.
- Încetează
să mă mai suni, spun cu răceală. Nu mă mai suna! Mă auzi? Nu înțeleg
ce vrei de la mine! Lasă-mă în pace!
Închid și
trântesc telefonul pe masă. Cineva se apleacă asupra mea.
- La
douăsprezece, în capătul străzii, spre mare.
Ridic
privirea, să-i mulțumesc tipului încă o dată. Are o expresie prea
personală pe față, ghidușă. Îmi face cu ochiul.
- Mult
succes, mai zice.
Dau ultima
înghițitură pe gât, și merg în cameră pentru un duș. Stau sub jetul
de apă cu ochii închiși. Îmbrac o cămașă albă și o pereche de blugi.
În timp ce-mi închid nasturii, mă privesc în oglindă.
Îmi bag în
buzunarele de la spate portofelul, cheile și telefonul mobil.
Ies.
Este exact
aproape de miezul nopții. Strada e pustie. Marea se aude șoptind
încet descântece. Mă opresc și mă așez pe bordura care desparte
plaja de stradă. Nu pot vedea nimic. În direcția mării este doar
întunericul adânc. Dar marea îmi vorbește mie acum, direct mie.
Marea vorbește cu mine.
Golit de
gânduri și umplut de șoaptele voluptuoase care mă seduc din
întuneric, aștept, și nu știu cât aștept. Poate aștept o veșnicie.
Ar putea fi exact așa.
- Bună, aud.
Mă întorc. E
acolo. Este exact așa cum mi-am imaginat. Sau chiar mai bogat în
senzații, în dorință, în patimă, în viață răbufnind prin mine cu
furie. Simt prin corp curent electric ce mă străbate de la un capăt
la altul. Nu mai sunt finit, dintr-o dată. Sunt atât de infinit,
încât corpul meu pulsează ca o uriașă inimă, pompând viața dintr-un
capăt în altul al universului.
- Bună,
răspund.
În lumina
slabă de la o lampă anemică din susul străzii, îi pot vedea
trăsăturile mici distorsionate într-un zâmbet.
Este aici!
- Ce-ai chef
să facem? mă întreabă.
- Habar
n-am. Propune tu ceva.
- Hai să
dansăm.
- Să dansăm,
repet ca un robot.
Merge lângă
mine, în noaptea adâncă. Pătrundem în adâncimi ale întunericului
care se prelungesc în liniștea care vibrează. N-o să mai ieșim
de-aici, iar asta o să fie mai mult decât în regulă. Atâta timp cât
este lângă mine, aș putea străbate iadul, fără măcar să observ, fără
să sufăr o secundă.
Nu știu dacă
eu o urmez pe ea, sau ea mă urmează pe mine. E ceva ce nu poate fi
gândit. Iar golul din mine s-a umplut de ea, de întreaga ei
persoană.
Intrăm
într-o discotecă. Comandăm băuturi, stăm în picioare în mulțimea
care dansează frenetic și sorbim din băuturi. Eva pare un pic
obosită, cu toate astea râde și fredonează. Dansează. Trag cu ochiul
spre corpul ei perfect, să sorb detaliile cu lăcomie. Aproape că
nu-mi vine să cred că stă așa de aproape de mine, că are întâlnire
cu mine. Am venit aici pentru asta, mi-am dorit asta, dar pe
undeva e incredibil.
- Ești
actriță?! urlu în urechea ei.
Mă privește
fix, apoi spune:
- Da.
- Cum ai
obținut slujba asta? o întreb apropiindu-mă și mai tare.
Aproape c-o
sărut pe ureche.
- Ce?!
- Cum ai
obținut slujba asta?
- Aveam
nevoie de bani.
Îi zâmbesc,
și dintr-un impuls nebunesc îi așez o mână pe talie. Dar e
insuportabilă emoția. Nu știu dacă e cuviincios, dacă ea e de acord
cu așa ceva. Daca nu cumva nu e prea curând. Așa că-mi retrag mâna.
N-aș vrea să grăbesc lucrurile prea tare și s-o pierd. De aproape,
ea are o față și mai albă, și mai copilăroasă. Poate are douăzeci și
unu de ani. Sau mult mai puțin. Dar mi se pare și mai frumoasă, și
mai proaspătă. De aproape, observ lucruri pe care nu le observasem
când ea era doar pe scenă, sau trecea pe lângă mine în fugă. Are
câțiva pistrui pe pomeții obrajilor. Iar ochii ei, deși avusesem
senzația că sunt negrii, au culoarea mierii, creând un contrast
puternic cu sprâncenele groase și negre. E ușor schimbată și de
faptul că astăzi poartă părul desfăcut. Este lăsat în jos pe umeri,
și tot valul ăsta de păr întunecat se mișcă la fiecare gest al ei.
Mi-ar plăcea să-i ating părul.
- Acolo! îmi
arată. Prieteni.
O ia înainte
și eu o urmez.
- Tot
actori? o întreb înainte de a ajunge la tipi.
- Da,
răspunde.
Ne alăturăm
prietenilor ei, spanioli, ca și ea. Încep să vorbească în spaniolă,
iar eu nu înțeleg nimic. Dar zâmbesc, nu vreau să arăt că mă simt
inconfortabil, că sunt gelos pe atenția pe care le-o acordă.
Zâmbetul său strălucitor, care m-a determinat să străbat atâta
distanță, mă liniștește din când în când. Se întoarce spre mine, mă
privește cu capul ușor înclinat într-o parte, ca și cum mi-ar arăta
că nu m-a uitat. Așa că mă obișnuiesc că sunt exclus din
conversație.
Apoi începe
să danseze, și o simt cum se mișcă lângă mine, uneori atingându-mă
din greșeală. Este tot ce am nevoie.
Deodată se
apleacă spre urechea mea:
- Știi ceva,
hai să plecăm de aici, e plictisitor.
- Da, dar_
- Lasă, o să
fie totul bine.
Mă trage
după ea.
Liniștea din
stradă ne izbește. Aerul răcoros al nopții ne tonifiază. Marea
miroase puternic a sare și alge. Eva mă trage să traversăm strada,
să ajungem pe plajă. Nu se prea poate vedea nimic. E întuneric
beznă. Simt dintr-o dată nisip sub picioare. Eva se oprește și din
sunetele pe care le scoate, îmi dau seama că se dezbracă. Apoi
deodată o aud râzând și îndepărtându-se. Privesc în golul negru,
înțelegând că trebuie să alerg și eu după ea. Mă dezbrac. Rămân în
chiloți și mă îndrept spre mare, ghidându-mă în întuneric după râsul
frumoasei Eva. În zona în care ne aflăm, malul e plin de pietre.
Pășesc ușor să nu mă lovesc sau să mă rănesc.
Apa e
călduță, plăcută. Înaintăm spre larg, dar deodată Eva îmi spune:
- Nu știu să
înot. Mai departe de atât nu merg.
Ne oprim și
respirăm în întuneric. Apa clipocește în jurul nostru. Apoi deodată
Eva se apropie de mine și-și încolăcește picioarele în jurul taliei
mele. O îmbrățișez. E incredibil. Râde. Iar eu am o erecție uriașă.
O salt un pic mai sus, să nu simtă ce se petrece în corpul meu. Nu
vreau să înțeleagă greșit. Nu sunt aici pentru asta. Sunt aici doar
pentru că am găsit în ea o calitate purificatoare a dragostei, pe
care n-am mai întâlnit-o niciodată până acum. Aș putea trăi
pentru ea, aș putea trăi prin ea, sunt fericit că respiră
și că există.
Nu
îndrăznesc să-mi mișc mâinile pe spatele ei, deși palmele mă ard,
înfometate să-i atingă pielea. Numai gândul că aș putea pătrunde în
corpul ei, că există pe undeva posibilitatea asta, mă înnebunește.
Că am putea experimenta ceva exact atât de intim. Dar îmi împrăștii
gândurile singur. "Oprește-te să te gândești numai la asta" îmi
spun.
Cumva, am
ajuns la apă mai mică.
Și-a așezat
o palmă pe obrazul meu. Cumva, la dibuit.
- Ce zici?!
Vrei să mă fuți aici în apă? întreabă Eva cu o voce calmă.
- Ăăă,
ceee?! A, nu, nu, nu vreau asta.
- Ce vrei
atunci?
Mă trage, să
ne așezăm împreună pe mal. Facem echilibristică pe pietre.
Se răsucește
din nou spre mine.
- Vrei să
ți-o sug?!
Tac,
interzis. Timorat. Indignat, dar și excitat în același timp.
- Atunci ce
dracu' vrei? întreabă furioasă Eva.
Și deodată
face o mișcare, din care înțeleg că a ridicat ceva de jos, și mă
lovește puternic cu acel lucru. Mă nimerește în frunte. Apoi mai
lovește o dată, icnind, urlând.
Mă trezesc
într-o cameră goală, cu pereții scorojiți, fără ferestre. O pivniță
luminată de-un bec atârnat din tavan. Stau chircit pe ciment. Aud
voci dintr-o cameră îndepărtă. Vorbesc în spaniolă. Se ceartă.
O eternitate
mai târziu, ușa se deschide. Au venit în grup să vadă ce fac. Mă
privesc fără să intre propriu-zis înăuntru. Pleacă, apoi. Coboară
doar o femeie cu un bol de apă. O recunosc cu greu. E Eva.
- Eva,
șoptesc, ce s-a întâmplat? Unde sunt?
- Încetează
să-mi spui Eva. Nu sunt Eva.
- Dar cine
ești atunci?
- O fată...
care are nevoie urgentă de bani.
Surâde. Mă
ajută să mă ridic într-o rână, și-mi ține vasul la gură să beau. Văd
pe încheietura ei un tatuaj cu un semn chinezesc, pe care Eva nu-l
are cu siguranță. Apoi Eva - nu, nu Eva, ci fata asta necunoscută -
înmoaie cămașa mea cea albă, mototolită câțiva pași mai încolo, în
vasul din care tocmai am băut, și începe să-mi șteargă sângele de pe
față. Mâinile îi tremură și e îngrozitor de palidă.
- Ce zi e
azi? întreb cu greutate.
Nu-mi
răspunde.
- Este
treisprezece septembrie?!
Tace și își
continuă treaba. Mă enervează că nu răspunde. Pentru că dacă e
treisprezece, este ziua mea. Împlinesc cincizeci și cinci de ani.
Măcar aș putea să-mi urez singur la mulți ani, apoi să râd amar și
sinistru de mine. N-am crezut niciodată c-o să-mi fie așa dor de
cabinetul meu cel mic, din apropierea gării .
Dar ea zice
doar atât:
- Stai
liniștit, nu-ți face griji. Ți-am zis de la bun început să nu-ți
faci griji. Totul se rezolvă.
Adorm la
loc, epuizat.
Nu am idee
cât dorm. Dar dorm, iar când mă trezesc, peretele scorojit e tot în
fața mea, e acolo, neclintit, iar femeia necunoscută repetă
procedura. Îmi dă să beau, mă șterge. Cămașa e deja atât de murdară,
încât mi-aș dori să nu mi-o mai treacă pe față. Miros atât de urât,
încât sunt dezgustat de propria persoană.
Iar ea îmi
spune, cu calm, de parcă mi-ar vorbi despre ceva frumos:
- Nici-o
grijă. Nici-o grijă. Soția ta plătește răscumpărarea, și gata. Eu
zic că maxim într-o săptămână ești liber.
|