roman pentru rocsana

 

                                                                      se dedică Roxanei Petraru

 

 

de Patrick Călinescu

 

 

1

Am zăcut la coadă și m-am întors acasă cu forfecarea aplicată unor pungi originare pe care i le-am arătat, dându-i-le, iubitei mele iubită.

Serios acum.

Partenera mea locativă se hotărâse, oarecum simultan cu noua stare apartamentală pe care abia o umpleam lângă vecinii noștri, să mă transforme în ambasadorul, forțat angelic, al poftelor ei variat, laborios, subtil, tehnicizat până la maximul suportabil al înfometării, culinare, lucru reușit din momentul în care ideea îi trecu din cortex în gură, subțiindu-i-se triumfător printre dinți chiar la mine-n portofel.

Să mergi la piață de unde să-mi iei câtă varietate poți, pentru că știi bine cât de mult îți place, dar numai preparată de mine, iubita ta iubită.

Bine, o aprobam fără să știu cum să-i umplu urechile, de la loburile pe care le pregăteam seral pentru lucrurile importante în ierarhia ei biologică, la scărițe și alte interioare, de gândurile mele niciodată rostite în prezența-i rivină.

Și, impecably at narrative’s length de rivinitatea iubitei mele iubită, ies din vis ca ideile nemaipomenit culinare din toiul lobonauticilor mele curând nocturne să participe, eclectic, din însăși vina drumului dintre ușile apartamentale și fotosensibile, la cumpărăturile pe care le voi aduce de la piață într-un oarecare eventual sfârșit.

Îndrăznesc să te întreb, la mobil, în timp ce aștept vreun mijloc de transport în comun, de ce te stimulează atât buzele mele și prin ce canale demne de medicina antică își fac loc aceste excitări spre creier și prin ce reflexe acționează asupra lui astfel încât, fără greș, dimineața, după ce terminăm lucrurile începute de cu seară, îmi copiezi la infinit sarcina forțat angelică de-a face cumpărături. Tu-mi închizi celularul în ureche, pentru că este incorect anatomic să mi-l închizi în nas, și-mi sugerezi, arc peste undele magnetice care ne transportă vocile de la un receptor la altul, să mă grăbesc dacă vreau să mănânc din tot ce voi fi cumpărat.

Și continui să merg la piață, ad infinitum, zilnic reiterat, și fără curaj, ad infinitum, zilnic reiterat, și fără tupeu, ad imfinitum, zilnic reiterat, dar plin de voința pe care mi-ai insuflat-o, ad infinitum, zilnic reiterată, iar ea apare ad infinitum, zilnic reiterată, numai dacă, tautologic, continui s-o invoc după fiecare piață făcută, ad infinutum, zilnic reiterată.

Am decis, fără să știu de ce, să nu mai urmez, după vechiul tipar dezertat din mine, aceeași succesiune stradală și pietonală, și să aleg o nouă cale de-a ajunge la piață, pentru că n-am mai putut suporta rutina, inexplicabil rivină, și nu divină, dublu rivină, și nu dublu divină, pe care am reiterat-o zilnic ad infinitum.

Am luat-o pe alte străzi, am urcat și coborât alte trotuare, pe care tălpile de cauciuc ale bocancilor mei nu le atinseseră crenelat niciodată, am așteptat în alte stații alte mijloace de transport în comun și am vorbit cu alți oameni pe alt drum spre altă piață.

Evident, mi-am spus epifanic, ca să fie rivin, nu trebuie să fie divin. Este rivin, iar nu divin, pentru că este altul. Deci în rivin intră și același divin căruia m-am închinat toată viața, și alt divin, rivin, căruia am început să mă închin abia de când te-am cunoscut, iubita mea iubită cu mâini pianiste!

Dacă așa stau lucrurile, și nu mă îndoiesc că așa stau, chiar va fi un roman pentru rocsana.

Serios acum.

Am consultat lista pe care iubita mea iubită mi-a întocmit-o.

Du-te și cumpără un roman pentru rocsana, un rivin pentru patrick și un cont de email yahooic pentru amândoi. De mâncat vom mânca după.

Și, după ce-am aruncat-o printr-un buzunar, iubita mea iubită a adăugat, din post-scriptum-ul tăiat în jumătate de linia hârtiei pe care o scrisese, că nu mai are rost să cumpăr nimic, pentru că ne vedem când vin de la piață, pa, pa, pa.

 

 

2

Pe iubita mea iubită n-o cheamă rocsana, dar pe tine da. Suprapunerea dintre femeia visurilor mele și numele pe care i l-am atribuit totdeauna nu a avut loc niciodată. M-a durut mereu lipsa echivalentului și am încercat să înțeleg de ce s-a întâmplat așa, dar am eșuat în prea multe serii sofistice de fiecare dată când îmi închipuiam că mă aflu la liman. Mie nu mi s-a dat niciodată pragul peste care să trec, iar suprapunerea pe care am dorit-o și pe care am căutat-o cu disperare până când a încetat să mai existe și în vis nu a vrut să-mi dea nici ea pragul care să mă treacă în roman pentru rocsana.

Aș vrea să fiu amar în cerul gurii și dulce în chiloți, reflectam, miseinizând erotismul de care debordam, pentru că ceața dintre ușile apartamentale și fotosensibile ploua-n oraș.

Și de ce miseinizam erotismul de care abundam și în externul, și în internul, spațiului erotic al cărui centru de greutate, gata-n orice moment să se prăbușească asupra sa, erau înseși lobonauticile serale, nu îmi puteam explica de loc.

Iubita mea iubită își desprindea degetele pianiste din încheieturi și din sân, cum și le ținuse până la înapoierea mea ithaciană, și mi le imprima direct pe dunga prelungită a erotismului scurs prin fermoar, nasturi și bacterii, ca să nu mai fiu supărat pe caii verzi după care mă trimisese.

Imprimeul degetelor pianiste intrase prea mult în fibra miseinizărilor urbane, stradale, pietonale, ca eu, văzând jocul tiptil și tactil, filopalm și palmofag ritmându-mi ura pierdută la ceas de bordură ridicată din genunchi în talpă, să nu-mi fi strecurat o mână tiptilă și tactilă, filopalmă și palmofagă, în afara cercului din noi, și să nu fi subțiat din intensitatea luminii care ne cădea din plafon direct în minți.

Imaginea proiectată pe cei patru pereți ai camerei era conturată în imaginea reflectată de cei patru pereți chiar în noi.

Uitasem complet de piață și de forfecarea pungilor originare.

Mai târziu m-au durut ochii de lumina care năvălise peste noi. N-am mai putut suporta să nu-mi strecor din nou mâna excentrică pe care am vrut s-o subțiez, dar întrerupătorul, pragul dintre ce aș fi dorit și ce obținusem, era păzit cu strășnicie de clapele digitale ale mâinilor pianiste ale iubitei mele iubită.

N-o fă, am rugat-o rugându-mă atât de repede, încât rugămințile ni se suprapuseseră până ce, imediat, nimeni n-a mai putut să știe cine pe cine a rugat ca lumina fie să rămână, fie să dispară misofotonică sau filofotonică.

Întreabă-mă și pe mine când ai de gând să-mi reproșezi întregul roman pentru rocsana din pragul pe care nu vrei să i-l mai dai, pentru că rocsana este acasă și așteaptă, probabil, continuarea unui roman pentru rocsana diferit de ce ajunge să fie cu această a doua parte a lui. Totuși, e important că, in the end, nimeni nu va mai bănui că această parte a fost a doua, pentru că toate părțile care vor fi fost până la sfârșit se vor fi suprapus liminal unele peste altele, obținându-mi suprapunerea de care avusesem nevoie adineaori, acum mulți ani de zile, când visasem că o astfel de suprapunere m-ar fi putut salva de la n momente în care n-am mai știut dacă vreau să subțiez lumina sau să-i las contururile forte.

M-am uitat la pungile forfecate de lângă cuier și am obiectat, cu mâna la fel de excentrică, că n-am vrut s-o supăr pe iubita mea iubită, dar eram așa de plictisit cât am zăcut la coadă și, dacă tot eram așa de plictisit, mi-am zis că n-ar strica să mă joc de-a măcelarul plastician, în ambele sensuri ale cuvântului, și m-am jucat de-a măcelarul plastician cât am zăcut la coadă.

De atunci nu mi-am mai dorit niciodată ca suprapunerea la care râvnisem așa de mult altădată să mai aibă loc cândva.

Iubita mea iubită, sunt atât de fericit că nu te cheamă rocsana, încât nu-ți poți închipui!

Mă duc să aștern pe hârtie niște gânduri și să trimit un email unei foarte bune prietene, care probabil îl așteaptă, cu toate că poate nu prea.

 

 

3

Înainte de-a mă trimite la piață, iubita mea iubită îmi făcu semn s-o urmez. Își desfăcu claviatura digitală, dată proaspăt cu ojă roșie semnalizatoare, și-i curbă una dintre frumoasele-i clape în formă de interogație.

Am întrebat-o, sub consecința chemării ei deictice, unde mergem.

Îmi arătă, astfel desfășurată, locul în care avea, foarte curând, să-mi spună ceva important. Am mers până pe holul care desparte baia de bucătărie, iar în mijlocul lui s-a întors brusc spre mine și m-a oprit.

Aici ne așezăm jos pe linoleum. Este foarte uleios în felul său plastic, dar să nu te temi că vei aluneca, mă asigură, pentru că nu vei reuși din cauza pereților prea apropiați la bloc pentru orice linoleum care se respectă. Așa că, la o adică, oftă, proptește-te de unul dintre ziduri și s-a zis cu alunecarea-ți cine știe în ce colț tenebros și preromantic al băii sau al bucătăriei.

Iubita mea iubită, am întrerupt-o, ce este, de ce m-ai chemat să ne punem în act ciudățeniile-ți când tu însăți mi-ai spus să mă grăbesc, pentru că și tu te grăbești la rândul tău și, dacă eu nu vin repede de la piață și întârzii, dau peste cap întregul mecanism casnic pe care l-ai pus la punct de când ne-am luat, iar acum nu mă vrei grăbit, ci alunecos ca uleiul pe plastic pe acest linoleum antipatic și de proastă calitate.

Dar mă întrerupe și-mi închide apertura buzelor cu o clapă digitală pe care mi-a dat-o să i-o sărut subdued & underneath my lips’ silicon bay.

Taci și ascultă cum roiesc carourile de pe linoleum și vezi în ce parte o iau. Dacă îți ocolesc fundul în blugi, înseamnă că îți voi spune de ce te-am chemat. Dacă intră direct sub el, sub blugi întâi și sub fund apoi, atunci te ridici repede și părăsești incinta conjugală cu direcția spre piață, de unde aș vrea să-mi iei un roman pentru rocsana și un cont yahooic pentru patrick, așa cum te-am mai rugat și cu altă ocazie. Ah, de fapt abia peste câteva minute sau chiar mult mai târziu te voi ruga.

M-am conformat și am studiat carourile linoleumului ca să văd ce fac. Roiesc, nu roiesc, încep să prindă velocitate unele cu altele, dar nimic, linoleumul sclipea uleios în lumina de plastic a neonului și modelul de pe el zăcea în sclipirea-i dublă fără să-i pese de frământările iubitei mele iubită.

Acum plec, okay, non-rocsana?

Am întrebat-o de fapt în căutarea unui semn că aș avea, în sfârșit, undă verde, dar partenera mea locativă plonjă abysmally în complexele grafice ale linoleumului părând să se fi șters din timpul în care eu trebuia să mă duc la piață și să-i cumpăr chestiile ciudate pe care mi le trecuse pe listă. O aveam în buzunarul de la haină și, ca să fiu sigur că nu-mi alunecase după ce mă prefăcusem că o iau din claviatura-i digitală întinsă spre mine cu partea mai puțin șlefuită, o tastasem să văd că, într-adevăr, cel puțin în viitorul apropiat, nu mă mai interesa subiectul ei.

Dar, încredințat că am pierdut-o definitiv, iubita mea iubită mă fixează cu privirea pretty gothic și destul de pop culture și-mi poruncește cu mult kitsch în voce să nu mă mișc de pe caroul în care mi-am înfipt bombeul nu știu cărui pantof.

Bine, i-am răspuns, nu mă mișc de unde sunt, dar acum ce mai e?

O mai întreb închizând orice paranteză pe care aș mai fi fost tentat s-o deschid, rezervându-mi tentațiile pentru când mă voi înapoia de la piață și reușind în toate fără să-mi mișc degetele din pantoful pironit de privirea mefistofelică a iubitei mele iubită.

Știi, începu totally slackened, de parcă ar fi fost firul prea-credincios și prea-întins, tu ești un mit. Ești marele mit al celor trei sensuri ale acestui cuvânt legendar.

Blah-blah-blah, am întrerupt-o, dar numai în gând.

Ești, continuă fără să-și ridice privirea de pe fixitatea care mă legase de orizontul său ocular, mit atât în exemplaritatea lui eliadescă, dar, de fapt, autobiografică, cât și în mitomaniile pe care nu ți le știam înainte de-a mă cere de nevastă, dar mai ales în caracterul degradant, în toate nuanțele micului, prin care te-ai născut soțul meu de atunci înainte. Ești, vezi bine, un mit clasic, pentru că ai toate calitățile fundamentale ale unui mit, dar și unul modern, pentru că abia ai împlinit douăzeci și nouă de ani luna trecută... Ești, ca să spun așa, un mit nemitic, dar relevant, și ai fi putut să fii, din fericire cu mult efort, doar un mitem amărât pe care, dacă, din nefericire cu puțin efort, ai fi fost, l-aș fi respins in an epiphanizing of an eye. Dar nu a fost cazul, pentru că ești adevăratul meu mit, mitul meu nemitic, dar atât de mitizat prin felul în care moira personală te-a manevrat de-a lungul unei aretē mult prea îngăduitoare, încât exiști bărbatul meu paradigmatic, mincinos și redus la jumătate din ce vei fi fost în alte timpuri, probabil, ceva mai mitice decât cele în care trebuie să mă mitizezi și pe mine, termină în sfârșit ce adunase din romburile și careurile de pe linoleumul impasibil la orice încercare de mitificare.

Dimpotrivă, mi-am spus, linoleumul din care iubita mea iubită se inspiră este chiar expresia cea mai demitizată a miticei panta rhei, pentru că nu mi-l închipui pe niciun hera-clitic să vină și să consulte bucata de plastic uleioasă de bolnavele paradoxuri zenonice pe care producătorul său le-a înlocuit demult cu made in-urile originare, așa că, iubita mea iubită, mi-am redirecționat fluxul conversațional, lasă-mă să plec la piață dacă mai vrei să ne jucăm diseară, ca în atâtea alte seri, de-a ithaca-rocsanei-din-roman, dar reală, și de-a ithaca-nonrocsanei-din-viața-mea, dar fictivă, okay?

Culegând de pe pătratul cutare, the nth square, un ipotetic da, m-am repezit să traversez cât mai repede jumătatea din holul în care mi se începuse mitizarea bombeului de la care picior o fi fost și sufrageria tip vagon, cu ambele uși deschise, și, liminalizând domestic și în felul meu pragul de la intrarea în apartament, i-am urat iubitei mele iubită că mă întorc repede, iubita mea iubită, cât de repede mă vor lăsa mijloacele de transport în comun și ușile fotosensibile spre care, iubita mea iubită, acum zbor.

Dar ea plonjase deja, încă o dată, într-un timp cert nu al cumpărăturilor pe care mi le listase să le fac.

 

 

4

Vecinul de scară, de etaj și de ușă-n ușă, domnul lingvist cu plete-n vânt și cu ochelari de soare cu lentile adevărate, cu dioptrii serioase, încărcate molecular de n paginile tomurilor de gramatică, de istoria limbilor multiple, de pan-romanică catolică, protestantă și ortodoxă, pe care le va fi citit vreodată, niciodată și, practic, oricând pe această axă de limbaj a absolutelor adverbiale, mă pândea din spatele vizorului dar, când mă văzu liminalizând casnic, pregătit s-o întind la piață, deschise maiestuos porticul apartamental de la numărul morfologie-radical-din-sintaxă-habar-nu-am ca să mă întrebe, de parcă nu mi-ar urmărit plecarea într-un posibil sfârșit, dacă nu m-ar putea însoți și el, iar eu l-am întrerupt spunându-i că da.

Of, Doamne, vecine, I thank you dearly for this hypostasis of yours, mă luă într-o englezească peticită cu grecisme oxfordianiste mediane sau chiar, mă gândesc rememorând episodul pe care-l scriam din mers în acel timp out-of-market pentru iubita mea iubită, probabil, downright cambridgiene, dar nici nu știi, continuă pe românește, cât mi-ar fi fost de plictisitor să fi mers la piață neînsoțit de o prezență agreabilă ca ta, dacă mă înțelegi ce vreau să-ți zic, făcu, duplicitar, din ochi, ca și cum ar fi trebuit să-mi dau seama că nu mai are ce să-mi spună, cel puțin până ieșim din bloc, în curtea lui.

Da, știu că nu mai ai ce să-mi spui, i-am replicat, pentru că absolut toate cărțile pe care le-ai citit par să fi căzut brusc de pe axa absolutelor adverbiale când m-ai văzut, din postul tău de observație pândită, că înclin să plec la piață…

Dar doamna dumneavoastră sper că mai face, îmi întrerupse replica pe care ar fi fost mai bine s-o amâne până la următoarea, pentru că n-am mai văzut-o de când v-ați mutat aici, la noi.

Am tăcut deocamdată, n-am mai zis nimic. Mai aveam niște scări să coborâm până la ieșirea din bloc și am făcut un pact cu ele că nu voi mai scoate o vorbă până ce aerul proaspăt de afară nu-mi va sorta gândurile în pungi originare.

Dar nu cred că-n ele, ori de care vor fi fost, mă adâncisem în ritmul picior-pe-treapta-de-sus-picior-pe-treapta-de-jos. Nici eu nu cred să se fi adâncit în așa ceva, mă asigură proleptic domnul lingvist alături de care mergeam la piață, pentru că nu știu alături de care altcineva să fi mers atunci la piață, ci în buzunarele largi ale hainei, atâta e de frig, termină vecinul meu de scară, de etaj și de ușă-n ușă.

Am ieșit din bloc, am străbătut curtea lui interioară, din care am ieșit de asemenea, am cotit la stânga, la dreapta, mă rog, sau invers, o dată, de două ori, de câte ori a fost nevoie, dar călătorul meu alăturat s-a mulțumit să mă urmeze fără să mai vorbească în nicio limbă, în niciun amalgam lingvistic, în niciun sociolect, idiolect sau persolect, dacă avea vreunul, iar, pe măsură ce eu deveneam tot mai angoasat, el se afunda tot mai mult în mițoasa-i înaltă până-n ceafă și îngroșă liniștea de tot.

În jurul nostru, pustiu. În pustiul nostru, jur. Eu și vecinul meu mergeam ca doi bărbați adevărați pe mare, ca doi rechini în adâncurile ei, ca două lebede în suprafețele ei, ca doi albatroși în înălțimile ei. Marea noastră bărbătească se numea de-acasă-până-la-piață, de-la-piață-până-acasă, iar marea noastră bărbătească, marea noastră bărbătească, iar marea noastră bărbătească se umpluse de ceață până în adâncurile bordurilor, până în suprafețele bordurilor, până în înălțimile bordurilor.

Uite, vecine, că nu ți se mai văd bombeurile de la pantofi de la umezeala din aer, exclamă misterios, ca un copil de grădiniță, domnul lingvist, la una dintre marginile căreia mergeam și eu atent la acest fenomen de intrare și de ieșire a bombeurilor în și din ceața pietonală prin care înaintam spre piață. Interesant, nu, mă întrebă în timp ce se muta de la o margine la alta a mea, descriind în ceață un semicerc pe care nu dorea să-l depășească.

Ne-am fi scufundat complet dacă l-ar fi trecut. Un semicerc nu este un prag, iar un prag nu este un semicerc, vecine, mă completă fără să modifice cu nici un grad, nici în plus, nici în minus, anvergura jumătății de figură geometrică pe care o desena la ambele tale margini și deci și la ale mele amândouă, termină, pierind din nou în mițoasa-i înaltă până-n ceafă.

Mai înaintarăm astfel alți pași prin marea noastră bărbătească, dar niciunul dintre noi nu se gândi s-o moisifice în două, când eu mă uitam la vecinul meu, iar el se uita la vecinul său, astfel încât ne uitam unul la vecinul celuilalt, unul la altul, așteptând, și unul, și altul, ca marea noastră bărbătească să se retragă din fața omului palinic, pe care, vecine-generic, ne spuserăm amândurora chiar în același timp exact același lucru, tu îl personifici, ba tu, ba tu, mă rog, tu și eu, tu și eu, etc., etc., până ce, la fel de simultan, ne-am întrerupt reciproc cu marea noastră bărbătească în spate și cu piața la care am ajuns în față.

Glosă limbii sale, omul palinic înfruntase marea lui bărbătească și ajunsese, din nou, la piață.

 

 

 

 

 

 

5

Mă gândeam că, în timp ce sunt la piață, indisponibil pentru orice ar urma în roman pentru rocsana, pentru că trebuie să-l pot cumpăra ca să-l pot continua, ar fi ceva dacă mi-aș putea închipui că partenera mea locativă, pe care am lăsat-o în compania figurilor geometrice de pe linoleumul instalat între baie și bucătărie, este, prin extracție variat grafică, scriitoarea de aforisme par excellence imposibilă.

Multe dintre aforismele iubitei mele iubită curg prin venele omului palinic, iar el nu a prea fost, în ultimul timp, aphoristically bled, iar ea, în consecință, a rămas, nu fără să vrea, nu cum ar fi vrut.

Aforismul cel mai aforist dintre toate: cel mai spatially horizonesque și cel mai temporally boundless nu este nici palinizant, nici palinizat, nu este nici aforizant, nici aforizat, nu este deloc nu astfel. Este, în schimb, aforismul prin care omul palinic a devenit apoftegma dublu negativă a apoftegmelor omului palinic.

Totul este cel puțin o dată palinic. A nu ajunge niciodată B. Dar B a fost cel puțin o dată din nou A. Deci A este în esență homoontic, iar B – heteroontic. Oul dublu din ele este cel puțin o dată palinic. Nu este de două ori din nou palinic și nu ar trebui să stea pe pagină nu vertical din nou, pentru că așa a mai stat și la niciun bun. N-a făcut decât să se acumuleze paradeigmatic patternal. Pattern nostrum palin est. Și, din nou, apoftegma apoftegmelor: nimic nu este cel puțin o dată palinic. Doar palinicul este palinic palinic. Sau mai bine așa: it’s only the palinic that gets palinical palinically. În acest fel e mai clar. Substantiv, adjectiv, adverb. Ce crescéndo maiestuos! Iubita mea iubită, dacă a putut concepe așa ceva, nu trebuie să nu fi fost o femeie fără pereche. Și unicitatea ei, dublu negativă, este și ea palinică.

Dacă m-ar fi ascultat, fancismele ar fi dus-o direct în inima imaginației mele și astfel ar fi știut de la bun început că este cel puțin o dată palinică.

Femeia palinică din aforismele din sângele unbled al omului palinic.

 

 

 

 

6

Roman pentru rocsana cu femeie palinică și cu bărbat palinic la mijloc de roman pentru rocsana.

Partenera mea locativă, iubita mea iubită s-a născut de fiecare dată când un altceva mai aparte mi-a trecut prin cap de-a lungul degetelor ascuțite-n tastatură direct în contul yahooic al lui patrick, pe care ea mi-l spusese că-l avea deja acasă și nu-i mai trebuia pe listă.

Iubita mea iubită, nu te mai strofoca, îi spuneam pe la colțuri de gură, povârnit glosematic peste buzele ei. Nu-mi mai trebuie să-l am pe lista împăturită de-o parte și de alta a post-scriptum-ului căruia nu-i mai pot închide compositorul de teamă să nu contactez vreun virus al sfârșiturilor în coadă de pește. Sau al end-urilor în coadă de porumbel – poate de porumbiț㠖 nu mai știu dacă pasărea era donné sau donnée to the primesex of its being.

Nu mai știu nici ce spun, nici ce fac în continuare. Cert e că deviez de la subiectul pe care roman pentru rocsana ar trebui, firesc, să-l aibă, dar, la fel de bine, mă întreb și ce mai este firesc, când, în plin firesc, nu-i așa, pentru că nu e așa, eu m-am suspendat auto, cu mijlocul de transport în comun la îndemână la piață, iar vecinul meu, domnul lingvist, mă tot întreabă dacă nu ar fi cazul, totuși, să ne întoarcem acasă. Mie, domnule lingvist și draga mea parteneră locativă și iubita mea iubită, puțin îmi pasă că mai întârzii ceva off-home-time sau că vă supărați pe mine sau că omul palinic nu mai este omul palinic sau că femeia palinică nu mai este femeia palinic㠖 ambii, for that matter, nici cel mult o dat㠖, pentru că, să aveți știre de la mine, toți în căutarea unui subiect pentru roman pentru rocsana, m-am supărat și nu mă mai întorc la nebuna care numără geometrii invariabile și inconturnabile pe linoleum și nu mă mai întorc să fac scară comună și etaj comun și ușă comună cu gângăvitul în n limbi străine… Aveți de la mine plecarea mea definitivă ca s-o transformați în subiect pentru roman pentru rocsana. Gata, fir-aș al naibii, m-am răcorit… Scuzele mele, vecine, te rog să mă ierți, iubita mea iubită, dar iată cum, fără să vreau, chiar le-am dat subiect pentru roman pentru rocsana, iar ei, unul de la una dintre marginile mele, cealaltă dintre figuri uni-dimensionale, au fost de acord să mă ierte și m-au iertat pentru că, nu-i așa, pentru că nu e așa, și ei au nevoie de mine cum și eu am nevoie de ei. Niciun roman pentru rocsana nu ar putea continua fără mine, iar eu nu aș putea continua, by way of novel for rocsanne, fără vreunul dintre ei. Îmi sunt pilaștri și apărători de ploaie și copertine împotriva muștelor livrești și backgrounds against which mi-am depozitat toate off-urile, inclusiv cele ale ultimelor zile, în care văzusem cum niciun roman pentru rocsana din câte începusem nu mai trăiește. Muriseră toate prin însuși faptul că le muriseră orice posibilă continuare care le-ar fi ținut în viață dacă așa ar fi trebuit.

Și blah-blah-blah și așa mai departe, până când voi ajunge la concluzia că veți fi avut și voi odată și odată dreptate, fiecare din poziția sa bi- sau tridimensională, interioară sau exterioară… Și atunci mă voi retrage, palinic, din calea voastră, mă voi face mic patrick și, double click, pe mouse, voi dispărea, palinic, din house.

Dar vai mie dacă voi face așa ceva! Am mai spus-o și de aceea simt nevoia să insist cel puțin o dată palinic. Am nervi de când liminalizam pragul care nu-mi fusese dat să-l trec, iar ei nu mi-au trecut nici după ce-au fost expuși intempestivelor care au rămas, de când m-a pândit ca un tigru bengalez gata să mă înșface între copertele groase și slinoase ale tratatelor de care i-e plină firea sim- și anti- și, câteodată, și a- patică, tot ale domnului lingvist rotitor în jurul marginilor mele pline de atenția la care încearcă să-mi ajungă, dar fără prea mult succes din cauza acelorași intempestive, deși, dacă e lingvist de meserie, va reuși în cele din urmă să găsească o breșă în intempestivele prin care să se strecoare cât îi sunt de lungi replicile, spărgându-mi atenția ca să-mi spună că mă așteaptă doamna acasă cucu m părăturile, în timp ce eu bat câmpii pe asfaltul înecat de ceață despre al nu știu câtelea, de când am plecat de acasă spre piață, roman pentru rocsana, pe care nu mai știu cum să-l scriu în continuare.

Și se poate, îmi rotunji marginile cărora li se alătură din ambele părți, indignându-se, să nu-mi spui că te-ai apucat de scris, când eu, cu dragă inimă, abia aștept să te vizitez de câte n ori pe zi e nevoie, să-ți îndrum pașii mâinilor tremurânde pe foaia goală de hârtie, să-ți îndrept lampa astfel încât să facă unghi ascuțit cu scrisul rămas pe celuloza ei prelucrată, și nu pe instrumentul pe care îl vei fi folosit…

Gata, am înțeles, i-am urlat din partea în care mă aflam în raport cu marginea în care se afla el, nu mai suport aceste intempestive nenorocite de ce-or fi ele, fi-le-ar furtunile din golurile care mi le-a picat în stomac! Știi că nu pot să mă adun dacă se adună prea mult zgomot în jurul meu, iar tu ai adunat cât se poate de mult zgomot de o parte și de alta a marginilor cărora mi te-ai alăturat din ziua în care am acceptat să te iau cu mine la cumpărături…

Și iată și motivul pentru care nu mai doream să vin acasă, și iată și motivul pentru care nu mai pot scrie de atâtea zile, de când mă porți prin tot felul de mări bărbătești și de alte tâmpenii care mi-au nimicit ritmul pentru roman pentru rocsana, și iată și motivul pentru care nu scriu pe hârtie, și iată și motivul pentru care nu folosesc nici o lampă, domnule lingvist, i le-am aruncat pe toate dintr-o răsuflare, pentru că scriu direct în contul de email al...

Și aici m-am oprit, nu am mai spus nimic, l-am lăsat dracului să înoate mai departe, palinic sau nu, în marea lui bărbătească, să-l croncănească toți delfinii și toate lebedele și toți vulturii din oraș, iar eu mi-am văzut de drum fără să mă mai uit nici măcar un grad ocular în urmă.

Aveam în cap deja continuarea unui anume roman pentru rocsana, pe care-l lăsasem, for better and for worse, atât cât putusem la momentul respectiv, neterminat doar până la începutul părții sale șapte.

De fiecare dată când îmi vine ceva năstrușnic în cap, iubita mea iubită pleacă cu partenera mea locativă în urma în care mă lasă, iar eu mă închid în compositorul yahooic al contului de email al lui patrick, pentru că, de fiecare dată când se repetă, palinic, toate, ea se naște în roman pentru rocsana și eu odată cu ea.

 

 

 

 

7

Am ajuns acasă de la piață singur, așa cum m-am și așteptat, am deschis, plin de ultimii nervi care mi se scurgeau sub primele clipe de relaxare, roman pentru rocsana exact unde îl închisesem, am spart nuci verzi și brune între măsele pentru a-mi antrena spiritul de observație, am cumpărat o veioză, fără să știu în ce fel nu seamănă cu o lampă, am aruncat-o la gunoi, am dăruit-o unor copii viitori pe care nu-i voi avea niciodată, pentru că voi muri pe la treizeci de ani, am făcut ceva extraordinar de util cu ea, oricum, i-am urat partenerei mele locativă și iubitei mele iubită bon voyage în lunga călătorie a lăsării în urma în care rămăsesem în urmă, am deschis calculatorul precis la pagina la care nu mai continuasem nici un roman pentru rocsana, am așteptat un moment mai multe asemenea lui să-mi decupez unghiile după formele nu în relief ale linoleumului de pe josul căruia mai stătea contemplându-le, am pus foarfeca, nu pungiferă, ci de unghii, în paner la ea, m-am dus să fac un duș, m-am terfelit, pur și simplu, ud fiind, într-o groază de prosoape ridicate cu japca de pe raftul lor închistat în lemn, am cuprins globul pământesc din debara cu drag de țara în care locuiesc – fragmentul de tuș tipografic cel mai șters pe cartonul mondial –, am ieșit la răcoare în balcon, unde am zărit o scrumieră pe care am aruncat-o în capul unui trecător, pentru că nu ar fi trebuit să fie trecător în dreptul scrumierei mele, am învățat o ideogramă în chineză, de la colega mea de la sinologie, a fost extrem de interesant procesul prin care am uitat foarte rapid simbolul intricat, azvârlit din contururi sigure de pix, al ideii asiatice, am pus muzică la reportofonul pe care l-am intervievat discret când i se vor termina bateriile, mi-am fotografiat aparatul de fotografiat, dar nu i-a plăcut cum a ieșit în poză din cauză că blitzul a fost prea puternic și nu și-a putut deschide larg blitzul și pare în imagine, în consecință, als ob și lui i s-ar fi terminat bateriile, shooting its nap off in the darkness, până nu l-am mai priceput deloc, am inversat ordinea cifrelor de la 0 la 9 la 0 la 9 și rezultatul matematic la care am ajuns a ajuns, palinic, de la piață acasă, pregătit să facă și el o listă, dar fără vreun post-scriptum to it, chiar diferită de a ei, dar, în esență, aplicabilă acelorași entități în suferință în organismele noastre.

Pentru că nu am făcut-o pentru mine, am avut emoții să nu cumva să fiu nevoit s-o iau de la capăt, pentru că nu știu dacă ar fi meritat efortul.

Pentru că am izbutit-o dintr-o încercare, nu mai vreau s-o modific în niciun fel, pentru că n-ar mai fi lista mea dacă aș încerca s-o modific.

Pentru că nu am făcut decât să repet figura simbolului multi-liniat al figurii asiatice, la fel, din contururi fixe de pix, le-am aruncat din mină, dar cu grijă distribuite according to entries’ rank, pentru că lista mea este cu adevărat coerentă.

Și nici nu știe domnul vecinul meu lingvist ce surpriză i-am pregătit. Când o s-o vadă și o să-ntrebe ce-i cu ea, am să-i răspund de pe fundul mării noastre bărbătești că ajutorul de care am nevoie l-am investit în atâta ceață marin masculină fiind sigur că n-o să mă ajute.

Dar, spre totala mea surprindere, domnul lingvist a reacționat invers proporțional speranțelor mele, împlinindu-mi-le pe loc, avid cerându-mi lista chiar în clipa respectivă.

Dacă mai vrei, vecine, mă atenționă, palid, să mai ai de-a face cu mine, dă lista-ncoace și nu te mai smiorcăi ca un șarpe boa în interiorul unui mal de pământ din exteriorul unui lac de apă, pentru că nu are rost să fii așa. Dar, vecine, continuă la fel, sau îmi dai lista, sau te mai gândești dacă e bine s-o dai unui specialist în materie, care ar putea să te demonteze până la ultima consecință a montării în sine, sau eziți s-o faci, în propria ta ciudă, sau marea noastră bărbătească a secat palinic și nu mai există nicio listă și chiar și tu pari să nu mai exiști integral, sau mă lași să trăncănesc vrute și nevrute în timp ce nu mă pot opri…

Iar eu l-am oprit nu înainte de a-i da lista, iar el o luă amabil de la mine din buzunar, manu propria, o citi cu atenție exagerată, cred, și, de pe fundul ei, îmi sugeră s-o mai fac o dată, pentru că nu e bine cum am făcut-o.

E bine așa?

Iar el se uită cum am făcut-o din nou și-mi răspunde că da, așa e bine, dar eu sunt un perfecționist al lucrurilor simple și nu-l scap din liste prea ușor și-i mai dau o dată lista făcută încă o dată și el se uită la ea și mi-o dă atât de înapoi, încât e perfectă.

Gata, vecine, ești pe drumul cel bun, poți să te apuci liniștit de lucru, eu voi veghea asupra lucrului tău și totul va fi cum nu te-ai fi așteptat să fie. Mai vorbim după ce mai scrii la roman pentru rocsana alte liste importante pentru roman pentru rocsana.

Și lista rămâne la fel, după toate schimbările pe care i le-am adus la sugestiile tale, fără nicio modificare de esență, fără nici nimic scos sau băgat în ea, de parcă nu ar fi făcut-o nici nimeni în afară de mine?

Și se poate așa ceva, domnule lingvist, să-ți cer ajutorul pe care tu însuți mi l-ai promis, cu lista în mâna-ntinsă spre tine, iar tu să perorezi tot dicționarul explicativ al limbilor pe care le cercetezi, fără să vezi că țin în mână listă pe care am făcut-o special pentru tine s-o corectezi?

Și să nu vezi nimic din ce spui și eu să nu spun nimic din ce văd și noi să nu ne prefacem că eu am făcut o listă pe care aș vrea s-o verifici de greșeli și că tu ai examinat o listă pe care ai vrea s-o fac fără greșeli și să nu o lăsăm mare bărbătească dacă tot nu se poate asemenea, mă înspăimântam la gândul că s-ar putea să aibă dreptate, să-mi fi luat lista, s-o fi analizat și eu să nu-mi fi dat seama de nimic din toate ocupat fiind cu dorința care începuse să-mi intre-n oase.

Pentru că fancismele sunt cel puțin o odată palinice și la fel și ale mele, pentru că tot ce mi s-a întâmplat în legătură cu lista pe care am făcut-o pentru roman pentru rocsana nu s-a întâmplat cel puțin niciodată, pentru că lista există și am scris-o pe un bloc-notes galben, lipicios la dungi, cu un pix cu mină roșie, nu am de gând să cred tot ce nu s-a întâmplat cel puțin niciodată, pentru că dorința-mi osoasă mi se osificase deja în inimă și pentru că nu mai puteam să nu o sparg în bucățile mici de realitate pe care intenționam, chiar de cu seară, să le prizez pe cale palinologie, palinism, palinist, palinitate, palinizare, de-palinizare, re-palinizare, impalinic, nonpalinic, nepalinic abia iubita mea iubită știind, așa cum m-am și așteptat, de care.

 

 

8

Aș vrea să fac dragoste cu tine, vreau să fac dragoste cu tine, pentru că nu știu dacă o să mai vreau să fac dragoste cu tine și după ce voi fi făcut dragoste cu tine, iubita mea iubită, partenera mea locativă, pentru ca nu știu care-mi este atât de dragă, încât să mai fac dragoste cu ea și după ce voi fi făcut dragoste cu ea.

Nu aș vrea să vă întreceți între voi, să concurați una împotriva celeilalte, pentru că și una, și cealaltă sunt pentru mine cu adevărat roman pentru rocsana, ceea ce și sunteți cu adevărat.

Nu aș vrea să vă imaginați că m-ați putea iubi mai mult decât vă iubesc eu. Nu voi scrieți dragostea noastră, nu voi o inventați pentru noi. Eu sunt! O și scriu, o și inventez, dragostea, iubirea, amorul, proiectul originar, îmbunătățindu-l să ne fie nouă bine.

Fac dragostea care ne face dragoste. Și totul, cel puțin de fiecare dată, palinic.

Fancismele mă epuizează... mă port departe... fancismele le rivinizez. Din ele fac dragostea care vă face dragoste, iubita mea iubită și partenera mea locativă, pentru roman pentru rocsana.

Mă transport. Intru în fancismele voastre, le studiez interioarele profunde, tainice, le cobor exterioarele vaste, solare, mă simt bine în fancismele voastre, pe care aș vrea să le fac dragoste cu dragostea, dar nu se poate așa. Fancismele nu se fac, nimic niciodată cel puțin o dată palinic, pentru că fac totul totdeauna cel puțin o dată palinic.

Umblu.

Am picioarele obosite de atâta mers la piață și de atâta întors acasă și nu mai pot să fac dragoste cu niciuna dintre voi. Am renunțat, de altfel, să fac dragoste cu vreuna dintre voi de când v-am îndrăgostit... De atunci am înțeles că dragostea care vă făceam dragoste nu mai este dragostea care ne făcea dragoste, nu mai este... și ce mă dor picioarele! Nu le pot nici transporta, nici umbla pe unde aș vrea, pentru că sunt abia fanciste, abia rivinizând siluetele alor mele, imperfecte, frânte de atâtea mersuri la piață și întorsuri acasă... Ia mai stați puțin, numai cât mă sprijin de voi, dar iată că aș vrea să vă fac dragoste nu mai face dragoste cu voi, pentru că s-a scurs din mine, s-a lepădat din picioare, a ajuns apod.

Dragostea apodă nu este dragoste deloc. S-a demonstrat. Deci iată faptul, iată axioma, iată punctul zero. Iată că merge și apodic teoretizată dragostea apodă.

Primul scenariu apod: totuși, aș fi vrut să fac dragoste cu tine, aș fi vrut să ne iubim noaptea-ntreagă, să aprindem un oval de lumânări în mijlocul căruia să ne contorsionăm prelung, into the day, până nicio flacără din ceara de la marginile noastre nu va mai avea oxigen din cauza gâfâielilor noastre întortocheate din cauza lipsei de oxigen din plămânii noștri congestionați din cauza dragostei care le făcea părților noastre dragoste...

Al doilea scenariu apod: totuși, aș fi vrut să fac dragoste cu tine, să ne iubim noaptea-ntreagă, dar fancimele nu au vrut să mă ajute de să fi fost să fi fost, iar ce nu-nțeleg nu-nțeleg, dar nimic... pur și simplu nu trebuie.

Interzis să fac dragostea care ne face dragoste. Nu mai poate fi apodă. Mai pot fi misopod.

Fără scenariu acum.

 

9

Se făcea c-am visat, iubita mea iubită, un baldachin scufundat într-un tanc de apă plată... iar cocoțat, dintre perne, sub pătura care mă proteja de apa plată pe care o sorbeam neîntrerupt, pentru că îmi era foarte sete, te priveam într-un unghi mort din punctul de vedere al plămânilor care-mi deveniseră brànhii, nu branhìi, pentru că mi se transformaseră plămânii în brànhii, iar ele deveniseră branhìi, făcându-mă dintr-un adjectiv sănătos de apă plată, îmbuteliată în marginile baldachinului, un substantiv visător la propriile sale determinări... iar mi se părea mie sau nu se făcea c-am visat, printre atâtea alte lucruri, și un baldachin încăpător, pentru că nu e potrivit, iubita mea iubită, să se facă că visez altceva decât partenera mea locativă, a cărei unică dorință este să-mi fie iubita mea iubită... iar, după ce ți-am povestit visul meu ciudat, mai ții minte că te-am rugat să-mi dai un pahar de apă rece ca gheața, pentru că mi se făcuse îngrozitor de sete cât am fost la piață și pentru că uitasem, out of too much liminalisation at the centre of our door’s threshhold, să beau ceva înainte de-a pleca la piață, iar tu mi l-ai adus iar eu l-am sorbit dintr-o înghițitură, atât de uscat venisem de la piață, iar tu m-ai privit ca printr-o apă plată care intervenise brusc între visul meu, eu însumi bându-mi apa out-of-dream și tu, iar eu am înghițit ultima picătură din sorbitură în noduri de tristețe, presimțind ce se întâmplase cât am fost la piață, iar tu mi-ai luat paharul gol dinaintea-mi, iar eu, atunci și acolo, m-am înecat cu ultimul strop din apa pe care-o mai plimbasem prin gură înainte de a-l absorbi... iar patul din fața mea mi s-a părut un baldachin și atât, pur și simplu, încăpător atunci și acolo... iar, în lipsa ta, erai la bucătărie cu paharul golit de apă în chiuvetă, am căzut pe el cu spume plate la gură, m-am prăbușit peste ele, m-am rostogolit peste ele... iar după aceea n-am mai știut nimic până în clipa în care am deschis ochii uscați de cât băusem și până în clipa în care am mișcat mâna amorțită de cât înțepenisem... iar în mâna ta încălzită de dragoste între timp.

Nu, dragă, mi-ai spus, nu ai pățit nimic în afara faptului că doar ți s-a părut că se făcea c-ai avut un vis cu un baldachin năzdrăvan care înota în paharul pe care-l țineai în mână, fără să mai vrei să-l duci la gură și să-i dai conținutul plat pe gât, numai te-ai blocat puțin în poziție intermediară, atâta tot, deci nu e cazul să-mi ceri încă un pahar, pentru că nu-ți mai e sete, mi-am dat seama de asta din felul în care ai mai lăsat niște apă plată pe fundul paharului, care s-ar fi ondulat de mult dacă ți-ar mai fi durat faptul de-a ți se fi părut c-ai avut un vis, dar, iubita mea iubită, cum îți explici faptul de-a nu mi se fi părut că se făcea c-am visat, cu ochii-mi și mâna-mi în felul în care le-ai găsit, dar, dragă, ți s-a făcut somn brusc, se întâmplă oricui și, cât m-am dus la bucătărie după pahar, sub influența oboselii excesive pe care ai acumulat-o făcând atâtea drumuri la piață, doar ai recunoscut până și în pretinsul vis pe care nu l-ai avut, dacă vrei te și asigur de acest lucru, te-ai întins în pat fiind deja pe trei sferturi adormit și nemaiștiind exact cum ai făcut de ai ajuns totuși în pat cât mai erai treaz, dar, iubita mea iubită, cum se face că se făcea c-am visat, pentru că am dormit și, adormind aproape în aer, este imposibil, într-o asemenea stare, să nu se fi chiar făcut că se făcea c-am visat, dar, dragă, nu mi-e greu deloc să-ți demonstrez că ai fost absolutely dreamless, dar, iubita mea iubită, ai s-o poți face în ciuda faptului că am avut un somn atât de adânc, încât nu i-am putut controla nici măcar venirea, dar, dragă, iată și motivul pentru care ai fost impecably dreamless, dar, iubita mea iubită, nu-s atât de convins, dar, dragă, vei fi mai devreme sau mai târziu, dar, iubita mea iubită, când, dar, dragă, odată, dar, iubita mea iubită, dar, dragă, când odată?

Altădată.

Exquisite dreamlessness is yet to get palinically palinical.

Ne-am oprit între timp. Ne-am privit momentan prelung, fără să ne adâncim în ochii pe care-i căutam din priviri, și am tăcut prelung momentan, pentru că nu mai știam ce să facem între timp. Am încercat degeaba să ne facem pe plac, pentru că tensiunea care ni se acumulase și monologal, și dialogal, ajunsese la un punct minim de expresie între timp. Așa că nu mai aveam forță nici măcar să ne spunem că suntem istoviți de exact ce-am făcut fiecare între timp.

Să începem cu noi. Suntem uniți în aceeași ființă apartamentală în care ne-am mutat de la unirea în sfânta căsătorie desacralizată de toate lucrurile prin care am trecut împreună între timp. Am convenit să nu mai vorbim niciodată despre acest lucru separat și iată-ne ținându-ne de cuvânt între timp. Nimeni nu a crezut în noi, dar i-am contrazis pe toți rezistând tot mai palinic între timp.

Timpul nostru a început să se dubleze între timp. Se făcea de două ori mai îndelungat decât s-a făcut de două ori mai îndelungat decât se făcuse de două ori mai îndelungat între timp. A trecut atâta timp peste noi, încât timpul însuși a-nceput să fie tot mai palinic între timp. Evident, era timpul nostru, pe care-l petreceam cum voiam, pentru că ne făcea tot mai palinici între timp.

După ce-am perceput schimbările prin care treceam, ne-am lăsat în voia lor și nu am încercat în nici un fel să ne ferim de ce aveam să fim între timp.

Am parcurs tot felul de etape metamorfice și metastazice. Se făcea c-am visat un râu în ale cărui bancuri de pește, care înotau în direcția noastră contrară, ni se făcuse brusc foarte sete, dar, pentru că amândoi se făcea că visam același lucru, nu a venit nimeni să ne întindă un pahar de apă plată. A rămas transparent în chiuvetă. Nouă se făcea c-am visat mai departe, printre peștii care înotau inversul nostru, că nu ne pasă. Și, între timp, chiar nu ne-a păsat. Dar setea a crescut tot mai mare, peștii s-au înmulțit tot mai mult, bancurile care-i alcătuiau înotau tot mai contrar nouă, râul în care ne aflam devenea tot mai nelichid, iar noi începuserăm să ne zvârcolim de sete tot mai palinic între timp. Și nimeni nu era să ne ajute, pentru că amândoi hotărâsem să împărțim împreună tot ce se făcea c-am visat.

Am ieșit din vis. Să nu ne întrebe nimeni cum, pentru că nu știm. Ne-am ajutat singuri și ajutorul pe care ni l-am dat reciproc contează cu adevărat între timp. Și am reușit să nu mai visăm, nemaifiind, să nu mai fim, nemaivisând, aceiași palinici între timp.

Să sfârșim cu noi.

Dar nu între timp.

Mai aveți de făcut multe între timp.

Să nu mai visați simultan. Să nu vă mai fie sete concomitent. Să nu mai fiți reciproci. Să nu vă mai căutați palinitatea în dublul în care vreți să fiți. Și încă multe asemenea. Și abia după toate sfârșitul prin care veți începe să fiți exact ce veți fi devenit.

Toate la rândul lor. Ca să fiți, trebuie să fii extremely severed off one’s other, iar ca să fii, trebuie să fiți între timp.

Deci vi se cere posibilul. Dar pentru voi chiar și posibilul este accesibil între timp, pentru că v-ați făcut mica voastră teorie despre omul palinic și despre femeia palinică între timp.

Deocamdată trebuie să vă faceți dragoste și să-i rivinizați urmările și să fiți rivini voi înșivă, pentru că rivinitatea însăși v-a rivinizat amândurora jumătatea pe care o iubiți intensely rivine între timp.

 

                                               grafică și text de Patrick Călinescu

                                   

 

respiro@2000-2004 All rights reserved