RADU TUDOR CIORNEI
trădarea lui caron
vinovat!
motto:
- ce vrei să te faci când o să fii mare răducule?
- când am să fiu mare am să fiu călău
- de ce răducule?
- să-i omor pe cei vinovați
- dar numai dumnezeu are drept de viață și de moarte răducule!
- atunci am să mă fac dumnezeu!
îmi bălăceam ca
de obicei picioarele în styx
de pe pontonul
nici unei speranțe
hai să te duc
dincolo măcar odată, zicea moș caron
măcar o dată să
treci și tu, să vezi cum e
te aduc înapoi,
să-mi saie ochiul!
de nu mi te-aș
cunoaște bătrâne, zâmbeam, întinzându-i țigara înapoi
în ochiul lui de
sticlă se oglindeau uragane
regi își primeau
tainul sărac în gamela armatei salvării
doar eu nu
reușeam să mă văd niciodată în pupila lui roșie
caron, ești
fericit, îl întrebam adesea?
răducule, am bani
destui, spunea el
îndesindu-mi în
palmă un pumn de mărunțiș.
de pe urma
câtorva suflete făceam și eu de-un suc și-o ciocolată
mă ascundeam
undeva între salcii și beam cu înghițituri mici
ordonat: o
bucățică de ciocolată, o gură de suc...
spunea careva (nu
mai țin minte unde) că primea și bani de aur
dar pe aceștia
nu-i văzuse nimeni .
moș caron nu te
doare sufletul când îi duci dincolo?
răducule, îmi
închipui că îi duc în vacanță
pe cei mici în
tabără
pe bătrâni în
stațiune
și pe cei buni de
muncă în concediu
altfel aș sfârși
la spitalul de nebuni
sunt un biet
pescar pedepsit fără vină.
dar am bani
destui răducule, am bani..
și eu am bani moș
caron! și eu am bani!
strigam fluturând
câteva surprize din guma tipi tip
înseamnă că și tu
ești fericit răducule, zâmbea moșul
primăvara puneam
în sticle câte o piatră și câțiva licurici
le dădeam drumul
noaptea pe apa neagră.
luminau în
depărtarea de pucioasă
eu râdeam
strigând: o să muriți, o să muriți!
anii treceau, am
învățat să sugrum vise cu sârma.
mă strecuram
noaptea în spatele lor neauzit
(învățasem de la
un șarpe)
le petreceam
lațul după gât și strângeam pâna simțeam
tremurul și
mirosul morții.
le șopteam la
ureche în timp ce mureau: vinovat! ești vinovat!
am învățat să
ucid cu gândul, cu ochiul, cu cuțitul,
cu piatra sau cu
ora.
și peste toate am
învățat să pronunț cât mai clar: vi-no-vat!
eu nu ucid
nevinovați. eu sunt bun!
în spatele meu
caron șoptea: răducule, ești crud, răducule!
mă întorceam
fulgerător și îi șuieram în fața vi-no-vat. vi-no-vat!!!!
da, răducule,
vinovat...
într-o dimineață
m-am trezit dincolo cu un pumn de bani de aur în mâna stânga și doi
galbeni domnești pe ochi.
priveam după
hades, îl căutam din ochi pe cerber
spuneam în gând:
cam asta fuse răducule...
în loc de hades
mă întâmpina un om. viu
bună ziua
străine!
bună ziua omule,
unde suntem?
păi unde să fim,
în lumea viilor, străine, spuse el glumeț.
mi-o făcuse
într-adevăr caron.
mă trecuse pe
partea cealaltă.
am început prin a
ucide pe cel ce-mi dăduse binețe
zâmbind larg
repetam: ne-vi-no-vat..
bună seara. mă
cheamă răducu. sunteți vinovat sau nu?
a, sincer? nu
contează. de mult nu mai contează.
povestiri din casa ceasului
1
amintirile unui ornic
există orele
focului
care ne mistuie până la cenușă
încet, metodic,
tăciune cu tăciune
până ne redenumim fosile
există alte ore ale focului
în care ardem chirciți
implorând trupul vecin
să mai rămână pentru
cel puțin încă un autodafe
iar aceste ore
se numesc secunde
există orele lemnului
viu
cu frunze și flori
cu râsete și muguri
cu speranțe...
după cum există
și orele lemnului mort
încremenit în cruce
sau în luntrea lui caron
există orele metalului
în care limba ți-e de plumb
după cum există și orele
aluminiului moale
ce ia forma palmelor tale
adăpându-se din cana dimineții
există orele
pietrei
ascunse în râuri
și care totuși
cândva se vor mișca
după cum există orele pietrei
care e doar piatră
zăvorâtă asistolic în
inima fără sânge a muntelui
(unii încă privesc muntele
ca pe un ceas cu ore tăcute)
există orele pământului
care rodește supus
așa cum există orele pământului
care ne înghit
însă despre aceste ore
eu nu vreau să vorbesc
de teamă să nu supăr
limbile de moarte
ale ceasului.
2
există ore ce se
nasc așteptate
cu șampanie, halate groase,
neapărat cu focuri de artificii
și promisiuni de inel
după cum există orele nimănui
născute cu pumnii strânși
în veceuri publice
rupte din ceasuri cu dinții
crăpați de neputință.
există ore cuminți
cu fundițe și guvernante
cu unghii curate
trăiesc frumos
se căsătoresc aranjat
vorbesc franceza
în fața servitorilor
(unii le zic fericite),
altele sunt orele străzii
crescute pe terenuri de sport
cu bucegi în colțul gurii
și bere la bidoane strecurate
peste blestematele garduri
cu ochiuri de plasă
și paznici la poartă.
există orele legitime
de sâmbătă seara
așa cum există
orele furate ale amiezii
de-miercuri-în-delegație
urmate de ore roșii
respirând greu
urmărind ore albastre
ascunse în parfumul interzis
de pe rever.
există ore furate
după cum există
ore declarate pierdute
în rugăciuni, la cafea sau
la tribunal.
cineva îmi povestea că știe
pe un amic care a cunoscut
o oră în care murise un poet.
- domle ora aia
era complet nebună
- zicea omu -
se tot
duce la bellu
și-i dă mortului
să bea, îi citește ziarele
parcă ar fi fost vinovată
că a murit ăla în schimbul ei.
- domle, vă zic io
fiecare om
își are timpul lui.
există ore
care nici măcar
nu mai au
timpul lor.
3
există orele
ceasului viu
ordonate, cochete
mereu egale cu șasezecideminute
zâmbind sigure pe bateria cu litiu
așa cum există orele ceasului mort
prizoniere în corăbii
uitate prin poduri
redate virginității de păianjeni.
există ore condamnate
încremenite cu un rictus mirat
de lava pompeianului
-moi non plus!
(unele spre crematoriu
mai murmură: doar ați promis...)
există orele regăsite:
orele bunicii cu miros de lavandă
orele ceaiului cu esență de rom
orele păstrăvului și ale privighetorilor
dar acestea sunt în tranzit
spre lumea poveștilor.
există orele fizicii
egale cu spațiul supraviteză
de aici fiind însă exclusă
(din oficiu)
distanța dintre două nume
ale căror ore
te privesc din spatele gardului
cu dreapta dau minutarul înapoi
iar cu stânga salută infirmierele
și întreabă resemnate:
tu cine ești?
tu cine ești?
4
există literele
timpului
pipăite cu mâinile ochilor închiși
în asprimea copacului
în promisiunea vieții din ou
și în primele riduri de lângă ochii iubitei
există cuvintele timpului
desenate prin peșteri
murmurate de ziduri goale
sau doar plăsmuite pe chipurile
atât de schimbătoare ale norilor
așa cum există și tăcerile timpului
care ne țin de mână
ne privesc curioși
și ne spun: mamă
sau tată
până când alunecăm nevăzuți
în timpurile tăcerii
5
există orele
mele
cu bască pe ceafă
care înjură guvernul
cu sticla de samahoancă în dreapta
(sau rachiu alb - după caz)
speriind
orele tale
ce trec pe lângă mine
clipind din gene
cu batistuța la nas:
"quelle horreur!"
există orele durerilor de cap
ale bidonului de apă
- gol întotdeauna -, naiba să-l ia
și ale promisiunii de duminică la prânz
"să mor că de data asta mă las"
privite din ușă
de orele tale cu miros de salată de vinete
sarmale și plăcintă cu mere
"treci și mănâncă nesimțitule
că mai bine îți fierbeam arsenic ..."
dar ora ta zâmbea din ușa
orei mele mahmure...
de aceea cred că există
orele noastre ascunse privirilor celor
născute natural de ceas
ticăite din coasta primului surâs
și a mustăcioarei mele de licean.
ele două se țin de mână
doi pensionari miluind porumbei
din singura lor pâine.
că atâta avem, știi?
doar două ore
și o pâine.
suntem săraci?
dragoste de (l)user
în
țara mea soarele nu mai
răsare pe gratis
introduceți moneda aici, silabisește mateia
mama a devenit o noțiune tipărită pe spatele cutiilor
de lapte instant
pentru iubire introduceți o
monedă
pentru iubire sinceră introduceți două monede
dacă nu auziți ce ați visat reglați butonul balans
sau mutați-vă speranțele în centru între cele două difuzoare
pentru mântuire completați formularele gri. în dublu exemplar
disperarea se dă numai cu aprobare de la primărie
și certificat de predeces.
azi am primit ultimul lot
promoțional de antidepresive.
cu noi vă veți iubi soția/soțul, mama, tatăl copiii
cu cel puțin 50% mai mult
ai messenger ai parte.
aventuri noi, proaspete, credule, contribuabile
suntem atât de neînțeleși, netrăiți, neiubiți.
dar deschideți odată cutia aceea poștală.pandora, eudora, whatever
acolo zâmbesc noile fețe galbene, te strâng, te sărută, plâng
se tem numai de "delete acount" și de "ignore user"
userul romeo poate să doarmă liniștit. userul julieta îl iubește.
între timp ce îl iubeste își face unghiile, se dă bărbat pe undernet
bea (vai) țuică de prune făcută la alambic și se ferește de viruși
romeo mai bea ceva și se culcă. nu se mai spală.
undeva, cineva îl iubește sincer. și poate că iese ceva și din asta.
love is not sex. is moulinex.
nu am fost eu
nu eu sunt cel
care ți-a sărutat
fiecare umbră
fiecare fir de
păr
sau fiecare
dimineață ce venea
să te trezească
în arome de cafea cu lapte
după cum nu au
fost nici visele
în care te topeam
între palme
ca pe un fulg din
ultima ninsoare a unei lebede.
nu eu te-am
aruncat spre lună
ca să te întreb
ca un copil
mă vezi? mă vezi?
încă mă mai vezi?
nu eu te-am visat
îmbracată în roșu
n-am fredonat din
chris de burgh
și n-am tras cu
ochiul în cântarea cântărilor.
eu însă sunt
acela pentru care
lacrimile își pun
papion
timpul merge pe
vârfuri
ca un hoț, ca o
vulpe, ca o curvă
sunt cel care
deschide ușa glonțului
spunând: intră!
a mai rămas cafea
și ceva plăcintă
hai să îi cunoști
pe ceilalți:
cada
lama
pink floydul
xanaxul
diazepamul
orele
nesomnul
visele
(ultimele se
înțeleg destul de bine)
unii spun
politicos
cred că ne-am mai
cunoscut
eu neg zâmbind
formal
iar ei mă
întreabă curioși
dacă nu tu atunci
cine?
eu le răspund
dacă nu acum
atunci când?
nu, nu am fost eu
a fost
ea
dragostea
și nici măcar a
mea
a fost ea
dragostea-dragoste
din care se
trăiește
din care se scrie
cu care se moare.
să știți că nu eu
am vrut dragostea
pur
și
simplu
nu am avut de
ales.
repartiția
între
coastele mele locuiește un mort
are numele
țintuit pe o placă de aramă acolo
unde ar fi
trebuit să îmi răcnească revoltata aortă
se recomandă
politicos cu certificatul de deces în stânga
iar cu dreapta
încearcă să vă strânga descărnat mâna
urmând să vă
ceară puțin zahăr și ceva sare de pomană
(că s-a închis la
magazin și particularii vând scump)
între mâinile
mele locuiește un mort
cu repartiție de
la primărie viză de flotant și mutație
pe buletinul lui
la adresă stă scris numele meu
cu o mențiune
scrisă de mână și semnată indescifrabil
cum că aș fi avut
spațiu locativ excedentar
și mi s-a
repatizat în urma unei hotărâri de consiliu local
una bucată
defunct neeligibil pentru cimitir
între visele
mele locuiește un mort
gătește cartofi
prăjiți la reșou pune muzica tare
dă petreceri joia
la prânz cu marșuri funebre
și îmi aduce
văduve de maiștri militari
pe care le îmbată
cu țuică de pufoaică
taie salam pe
diplomele mele de premiant
iar apoi încinge
orgii pe banca mea de licean
aruncând în mine
cu trandafiri smulși din coronițe
între orbitele
mele locuiește un mort
se plânge mereu
de reumatism și că spațiul e strâmt
îmi vorbește
despre fosta lui cameră cu vedere la mare
și mă roagă
respectuos să închid ochii când mă duc la wc
să îmi cumpăr în
rate măcar un televizor sport
frumoasă
domnișoara aceea din fotografie-îmi spune din când în când / ar trebui
să vedeți măcar o dată exorcistul domnule
mi-a venit
repartiția de la primărie
de mâine între
speranțele voastre va locui un mort.
matrix
spuneți-mi că
totuși e vară lângă kilimandjaro
și noi încă trăim
cu mâinile înfipte în zăpadă
că durerile mele
nu se cheamă luni, februarie, mai, joi, 29
că dicționarele
nu îmi cer vamă când îmi amintesc de mine
și caron nu joacă
table cu isaia în fața blocului
unde nu dansează
nimeni
spuneți-mi că nu
mă rog la un dumnezeu care m-a vândut
când mă chema iov
că eu nu sunt
fiii și fiicele moarte nici slugile ucise nici un trup mâncat de lepră
că îmi pasă de
dublul turmelor și că am uitat
când se nășteau
copiii mei uciși
numai așa de-un
pamplezir să se dea el mare în fața lui dracu'
spuneți-mi că nu
eu am ars pe rug și că nu mă chema d'arc
că mă cheamă încă
radu și în piatră e numai data nașterii
că știți sigur că
sunt eu ăla care într-a doua și-a spart capul
nebunul ăla
căruia îi spuneau profesorii că nu se va alege nimic
nici de capul
nici de picioarele sale și pariau pe o sută de lei
că nu va intra la
medicină decât când se va da concurs
de băut viteza la
bucsinescu
spuneți-mi că pe
omul cu dunga tricoloră nu îl chema procust
că acelea nu sunt
picioarele mele pentru că nu sunt bune de răcitură
și pentru că eu
nu pot avea ghete adidas fiindcă tata
nu mi-a cumpărat
ghete adidas
să nu jignesc
vecinii proletari potențial reclamanți anonimi
la legea 18
că nu m-a învățat
(lecția nr 1 și singura de altfel) să fiu
neaducător de
probleme
și griji paterne
peste programul cu multe deplasări
în interes de
serviciu
să nu cer cadouri
de ziua mea nici petreceri cu prietenii
să știu că ziua
mea e oricând mi se aduce câte o haină
și când nu sunt
flămând și gol și am un acoperiș deasupra capului
că nu am fost
copil la fără frecvență
că nu eu am făcut
grupa mare de două ori și citeam povești colegilor
(între timp
educatoarele beau cafea și îmi lăudau părinții)
spuneți-mi că
asta a fost demult că pe pastila roz nu scrie xanax
că nu am bani în
buzunar nici carduri de credit și de debit
că am să îmi
smulg perfuziile în timp ce voi visa că mă uit la meci
și am să mă
trezesc în sala de bal așa nebărbierit și bolnav
strigând:
aleluia, aleluia
iar strămoșii mei
vienezi vor înclina din bărbi: aleluia!
spuneți-mi că eu
nu hrănesc cancerul unei femei moarte
în
șaptezecișiceva
că ea nu hrănește
cancerele altor morți care acuma se cheamă
op 42 sau st/2
că olandezul
zburător nu locuiește la mine în cameră
și nu îmi aduce
eșarfe de curve
că amsterdamul e
port la gârla din grădina lui bunicul
iar pe mine mă
putea chema strauss
spuneți-mi,
calendarul lipit cu scotch cu fața la perete era
cu pisici sau cu
mașini?
cicatricile de
sub cureaua lată a ceasului meu doxa sunt naturale?
spuneți-mi ce
scrie sub gizăzul-ul acela îmbracat în roșu?
viața - cumperi una la preț întreg
a doua o primești gratis
tinerețe fără bătrânețe și viața cu moartea
odată într-un
veac se mai întorc adâncurile
să respire pe o
nară câțiva delfini eretici
mie mi se pun în
palme câteva incunabule de sare
sunt controlat la
batiste și la temele pentru acasă
mama mă strigă pe
numele mic iar eu mă ascund
în pădurile de
alge roșii care îmi vor hrăni neputințele
concentrice
purtate în curriculumuri aproximative
cu masca pe față
zâmbesc gheonoaiei aduc tribut scorpiei
plătesc
celularul, curentul întreținerea și telefonul
eu gonesc pe
căluți de mare în valea plângerii unde sora cea mică
s-a plictisit,
bea vodcă ieftină și se ține cu rândașul
sora cea mijlocie
are deja 7 copii cu jumătate-de-om-călare-pe jumătate-de-iepure-șchiop
iar sora cea mare
ruptă de dubii și adusă de spate face yoga
și cântă psalmii
la namazuri
în palat mă
așteaptă moartea
i-am zis: ia-mă
odată că e trecut de 11 și nu mai am nici un tramvai
mai bine ia-mă
tu, frumosule, fă-mi un telemac descărnat
și îți promit că
am să îți las ție telecomanda în fiecare sâmbăta.
Poezii din volumul totul pe roșu de radu
tudor ciornei
Editura Vinea, București, 2004
radu tudor ciornei
s-a născut la 30 septembrie 1971 în suceava. absolvent al
universitatii de medicina din iași în prezent este doctorand la
university of kentucky, u.s.a. debut literar în convorbiri literare și
cronica, iași, 2000. publică, de asemenea, în revista lumină lină, new
york, hyperion botoșani. a obținut mai multe premii la concursurile
naționale de poezie. pe internet este editor si colaborator al
www.poezie.ro
din ianuarie 2002.
|