Şerban Axinte
Oricine poate să mă fotografieze şi să-mi ia interviuri
Aici locuim cu toţii, e linişte
şi miroase a uleiuri volatile
pretutindeni.
Spatele îmi plesneşte de durere
din cauza unei efemeride înfuriate.
Polii de piatră se distanţează,
eu nu pot să stau în mijloc,
între ei,
mă reped spre cel mai apropiat
ca să strivesc nisipul cu
degetele;
Eu sînt cel care trebuie să aibă
grijă ca nimic să nu se piardă.
Aici locuim,
în spate cineva chicoteşte în
surdină,
se împiedică de scaunul din
mijlocul camerei
şi înjură printre dinţi.
Aici locuieşte el,
dar niciodată nu s-a întîmplat să
ne întîlnim.
Aici e locul său,
aici chicoteşte în surdină,
aici se împiedică de jucăriile
împrăştiate pe jos.
Dar de dormit nu doarme niciodată
acasă.
Cînd pleacă, se asigură că are o
lingură de aluminiu în buzunarul hainei.
Cît timp el lipseşte, oricine
poate intra,
oricine poate să mă fotografieze
şi să-mi ia interviuri.
La
pas, pe spinarea
bătrînului profesor
Subţiat, idolatrizat de
anorexici,
figură geometrică fără nici un
haz,
mestec bine doar colţurile hranei
şi inventez mitologii în
sufragerie.
Ce bine e, ce bine e, nimic nu mă
apropie
intenţionat de tine.
Vreau să înţelegi că vieţile
Lui/Ei sînt variante, reproduceri
mai mult sau mai puţin reuşite
după viaţa mea.
Ai vapori,
ai frînghii din pînza
cerşafurilor
în care noi toţi am transpirat.
Ştii foarte bine, nu-i aşa?
Ne-am împerecheat fiecare cu cine
nu trebuia
şi acum păşim fără nici un chef
pe spinarea bătrînului profesor.
O
chestiune discutabilă
El nu
face nimic – îi aşteaptă pe alţii să moară.
Are
corpul transparent
şi nu
înţelege
de ce
lumea nu-l salută pe stradă.
Totuşi numele său este cel mai cunoscut,
cel
mai amintit.
Odată
un individ coleric s-a grăbit şi i-a scris necrologul,
dar
conducerea revistei ce urma să-l dea publicităţii
a
decis că nu sînt suficiente date biografice.
Nu se
cunosc următoarele:
numele mamei,
numele şi profesiile tatălui,
anul
naşterii.
Şi data morţii rămîne o chestiune
discutabilă.
O
haină nouă pentru Zeo Ni
Claviatură cu doar clapele albe
înmuiate în ulei
claviatură a unui pian legat cu lanturi şi suspendat de tavan,
da, da, cu o astfel de claviatură
începe orice cîntec despre Zeo Ni.
Cel care a vrut mai demult să-şi mortifice trupul
mai mult decît să şi-l spele se plimbă acum liniştit prin piaţă
şi caută omul în faţa căruia şi-ar dori să îngenuncheze.
Zeo Ni îmbracă acum o cu totul altă haină.
În fiecare dimineaţă
o pioşenie faţă de sine pune stăpînire
pe mintea şi pe sufletul lui Ni.
Vrea cu disperare să găsească o cicatrice pe corpul său,
măcar un semn care să-l facă fericit pentru tot restul zilei
Les
trois grâces de Niadora.
Cosmosul proteic, halucinant
absoarbe lumile cameleonice.
·
Nu întind mâna spre carte, nu
iau nici un cuvânt de acolo, ei au pus demult ochii pe mine, vor să
stau toată viaţa aşezat în fotoliul acela, mă mir cum de nu m-au legat
cu lanţuri de el; vreau să ştiu ce e în sobă, acolo sigur doarme
cineva.
·
Încearcă să se ridice, dar se
lipeşte de cahlele încinse, uşor,uşor desprinse din ţesătura de sacîz
şi funingine. Iată, cum s-a întâmplat ca desenul de pe burtă să i se
lipească de faţă, iată cum el nu devine cenuşă, ci gaz puţin mai greu
decât aerul. Nu e nici o continuare, el nu vrea să se izbească de
propria umbră ca să mai poată fi o continuare.
Cum priveşte el cerul din
scaun, aşa celelalte feţe potopite de sînge îl privesc.
·
Triunghiul pe care eu îl
confund cu femeia sa se micşorează, se strîmtează şi apoi se
ovalizează. Îi mai trebuie ca lumea sa proteică să-l absoarbă ca să
devină sferă. Foarte multă vreme între cele trei vârfuri ale sale,
bătrânul a ridicat adevărate ziduri pe care tot el le-a poreclit li-Ni-i
îngroşate sau les trois grâces de la Niadora.
Ni-pa-vu-ga-di
Ni-pa-vu-ga-di,
o deschidere a lumilor către mine
şi un întreg ceremonial de
închidere
tot prin Ni-pa-vu-ga-di
Însă nu vorbesc nimănui despre
asta.
·
Intru direct în întuneric, mă
desfăşor pe suprafeţe mari, din ce în ce mai mari, şi-mi dau seama că
e o nepotrivire aici doar atunci cînd rămîn blocat între sunete.
·
Nimic nu rămîne oval pînă la
capăt, nici nu se împuţinează precum o sferă perfectă, are un deget
gros legat de restul palmei cu sfoară de împachetat
·
Mai mult, de fiecare dată lasă
urme prin restul cuvintelor.
Ea e arsă pe faţă, o arcă pentru cei mai puţin iubiţi.
El e deget fără inel şi barcă.
Printre aşchii de scrin păşesc
fără să se înţepe,
Se ating uşor şi pleacă.
Ştanţez sticlele de plastic goale
şi tabla care a rămas nefolosită la construcţia acoperişului, mă uit
atent la mîna ce devine plasă de prins fluturi, are un
deget care nu se potriveşte cu
restul palmei, ei da, nu e suficient de albă şi nu e din perdea, ci
din vene subţiri, subţiri.
Te văd acoperită încă de foarte
mult pămînt Ni-pa-vu-ga-di.
Am
vorbit puţin cu cine n-aş fi crezut că-l pot numi chiar eu
N-am căzut din neant
ghemuit în cochilia de carne,
mi-am aşezat atent carnea sub piele.
Ca să aud şi alte voci, ale acelora de dinafara cochiliei,
am vorbit puţin cu cine n-aş fi crezut
că-l pot numi chiar eu.
Să pleci mai repede din Niadora, fără să înoţi
şi fără să-ţi iasa din cînd în cînd din gură
rămăşiţele de rîme şi de insecte subpămîntene.
Să pleci mai repede din Niadora şi să nu te tot întrebi
unde ai mai văzut acele creste de cocoş,
pline cu pămînt pe dinăuntru.
Eu am să fac între timp mişcările cele mai lente
ca să nu se năpustească asupra mea
toate vietăţile cărora
li s-au tăiat limbile şi vîrfurile degetelor.
Sărut prin
fisuri de cub greu
Iată,
bătrînul chicoteşte de după geamul aburit.
E un miez,
aici sigur se află un miez şi legănări stupide
pe balustradele din ce în ce mai subţiri şi mai ude.
E cu siguranţă miezul unui fruct nefiresc de crud
pe care bătrînul îl molfăie de după geamul aburit.
Şuier sau pipăit, sărut
printre fisuri de cub greu,
şuier sau pipăit înainte de a-i fi fost vie pielea.
Culoar
Ei
da, şi bătrînul a purtat toată viaţa papuci
cu talpă de lemn şi nu i-a intrat în urechi
nici ulei de candelă, nici păr de animal,
nici clapele de pian.
De aceea îl scot foarte rar afară.
Poate că eu am stins din greşeală lumina.
De neatins precum medaliile care nu pot fi privite
decît prin peretele de jos al cutiei de sticlă,
aşa este el, Zeo Ni, fugarul
care a făcut ca Niadora
să nu se mai poată numi Niadora.
Nici o odaie nu e goală, rece, crestată,
culoarul, singurul loc unde pot fi găsite
vertebrele viitorilor oameni vii e înfundat cu vată
Cine
se lasă ademenit pînă jos la noi
Bătrînul ia un smoc de paie şi îl
mănîncă,
au mai fost pe aici înveliţi în saci şi alţii,
ai tocătură de frunze ude pe piept
nu încerca să înveţi nimic despre pofta de mîncare,
e şi asta un fel de salată doar că nu este împinsă
de ploaie înapoi în pămînt.
Da, stau cu tine sub oraş, deşi prin
şumuioagele uscate
se poate respira mai uşor ca din orice loc.
Şi încet tu vezi că te legeni şi te apucă ruşinea
că ai uitat să strîngi crengile care acopereau
gurile de evacuare.
Cine caută aici sensul
trebuie să se lase ademenit
pînă jos la noi
să vină să ne descopere pe mine, pe tine,
pe bătrînul Ni, Zeo.
Dar noi îi vom arunca rînd pe rînd în braţe cîte o femeie,
iar el îşi va bucura trupul, slăvindu-ne.
Cosmos proteic, am vorbit puţin
cu cine n-aş fi crezut că-l pot numi chiar eu.
Odată spectacolul nostru sfîrşit
ne-am refugiat cu toţii
în burta unei singure balene, probabil din frica
de a nu da fiecare nas în nas cu sine.
După toate acestea cine mai caută sensul
trebuie lăsat aici să se înece.
Oraşul, cireada de vite, patrafirul
S-au aruncat asupra mea femeile
legate cu sfoară de mijloc.
S-au oprit să-mi povestească
fiecare cum le-au ieşit plozii din burtă
şi cît le-a fost de greu să
înghită mărgelele din piatră şlefuită.
Sînt îmbrăcat în haine de
arlechin,
am buzunarele pline cu pietre;
voi trage cu praştia în stele,
voi plînge, voi rîde,
voi face tumbe pentru ca ele să
se distreze.
Cea mai tînără dintre femei îmi
arată sînii
şi mă roagă s-o las să-mi coase
un alt rînd de haine.
Acum toate stau în faţa mea
dezbrăcate, eu văd însă oraşul,
cireada de vite, patrafirul.
O
baricadă din haine
Mîine mă voi întoarce acasă cu
boala în trup,
prin ecouri de viaţă fericită te
întâlnesc.
Nu a trecut mult de atunci,
îmi construiesc o baricadă din
haine.
Nu vreau să mai aud cîntecele de
izbândă
ale prietenilor mei, îi aud cum
mă strigă de sus
din copilărie.
Mai mult nu pot, vreau să aţipesc
şi să nu-mi mai pese
de visul meu de bărbat tînăr
purtat în taină
pe braţele femeilor din visurile
altor oameni.
Rămîn tot mai puţini aceia în
trupurile cărora să ne scurgem.
Începînd de astăzi nu voi mai
ieşi din cameră,
alţii se vor spăla pe faţă,
vor îmbrăca hainele frumoase în
locul meu.
Povestea celui mai trist dintre
oameni
este scrisă mărunt pe ultima
pagină a cărţii.
Pragurile Apeiron
fragment
Sînt hiperborean ca şi tine,
Am obrazul brăzdat de urmele lăsate
De cei cîţiva melci
Care au reuşit mai întîi
Să-şi facă drum prin sîngele meu.
Oblivion, numele rostit
De mai multe ori la priveghi
E şoapta unui destit aproape viu,
Vetust,
Insecta veche născută în candelă,
În chihlimbarul pragurilor.
El repetă astăzi numele meu,
Al penumbrei, al ţinutului nisipos.
El doarme, îndurînd mai uşor
Momentul în care trupul său
Va împrăştia miros de ied.
Văd în mijlocul pieţei un animal uriaş,
Neînvelit, înveleşte-te,
Mergi pe covoare de ţar,
Un faraon cu limba încîlcită
Şi altfel împodobit.
Te-am ales să fii singurul
În faţa căruia să pot vorbi
Toate limbile pămîntului,
Tu uită-le,
Doar aşa nu mă vei lăsa să fiu botezat,
Ci doar scăldat în cristelniţă.
Mormîntul e prima bîlbîială a vieţii,
Eu mă hrănesc pe ascuns cu insecte.
Există o lume răspîndită în praguri idoleşti,
Îţi poruncesc să ieşi din perete
Şi să te mîndreşti
Cu poporul care s-a născut din coasta ta.
Apeiron, numele meu,
Numele creştin al abaddonului.
Am descifrat desenul,
Pielea de viţel fusese de prea multe ori ştearsă.
Se dansa,
Se dansa frenetic pe acoperiş,
Tu, Abaddon sau Oblivion,
Te rugai să nu-mi înţeleagă nimeni cuvintele.
Fluture, larvă, cocon,
Ploaia de meteoriţi subpămînteni,
Larvă, plînsul uşor, travesti.
Ştii că nu-i bine să mă laşi să alerg prin curte.
Îmi speli picioarele şi mă trimiţi
În camera unde
Toţi copiii care şi-au dorit să fie părinţi
Au murit.
Rosteşte, rosteşte
De aici din hîrtie.
Am să te caut să mă înveţi
Paşii acelui dans al pînzei ţesute
Din meduze şi alge.
Devin astfel bunicul meu,
Străbunicul viitorilor morţi.
Spune-mi cine întîrzie mai mult,
Cine îşi spală faţa cu alge şi vin.
Nu pot pleca,
E palimpsestul celor treizeci de foi
Şi nimic din ceea ce văd
Nu mă poate face mai fericit.
Imi apăruseră ca nişte dungi pe faţă
Acele ceasornicului.
Ochii lui Dumnezeu se deschid seara
Ca să te vadă
Cum te chinui să adormi
Într-unul din scaunele pe care noi
Fiii tăi,
Ţi le-am aşezat la căpătîiul patului.
Mi-am găsit adăpostul
În galeriile scobite cu degetul în tencuială.
Nimic din ceea ce mi se întîmplă
Nu-mi poate aduce moartea.
Ai dat naştere
Celui mai frumos imn despre cuvint,
Ai făcut să se nască ceva
Sub această unghie
Crescută inuil peste carne.
Voi aştepta să împlinesc o sută de ani
Ca să te pot plesni
Cu unul din braţele sepiei peste faţă,
Eşti acum altceva
Cînd scobeşti pămîntul cu degetele,
Aşteptînd să-ţi crească pîntecul.
Lumea e ascunsă-n baldachin,
Îi vezi chipul
Şi-ţi imaginezi că lumina vine şi ea din baldachin,
Într-o dimineaţă mă voi trezi
Şi va fi întuneric.
Oblivion este numele pe care îl dau
Religiei mele.
Lucrurile hohotitoare, ele vor fi primele
Care vor întîmpina apeironic
Următoarea mie de ani.
Miros, pîntec, plod,
Mamă, insecte, uter,
Trup, peşte, ied,
Lup, măgar, magnolie,
Acestea sînt adevăratele mele nume,
Ale tale sînt răspunsuri mantice
La strigătele celor înfăşuraţi în pînză.
Oraşul orchestral, polifonic,
Doar atunci cînd vreau să-mi aşez definitiv
Capul pe pernă,
Orchestral, polifonic,
Atunci cînd vreau să-mi intre în urechi
Odată pentru totdeauna viermele altui pămînt.
Îmi văd prietenul agăţat de candelabru,
El înţelege din cartea mea
Ceea ce n-am putut scrie,
Vrea să înveţe şi el mersul pe catalige,
Vrea să pară lumii iedul ce se ruşinează
Că i-a crescut peste noapte
O barbă de ţap.
Gîndul sinucigaş a încetat să mai existe,
Doar pe tine te recunosc,
Ai aceleaşi gînduri ca şi mine,
Efemeridele eumenide,
Ne strecurăm unul altuia carne nouă sub piele.
Te voi lăsa să atîrni de candelabru
Pînă ce braţele ţi se vor subţia,
O ştiucă va respira în locul tău
Aerul scandinav, uranian.
Ai dat naştere
Celui mai frumos imn despre cuvinte,
Despre bîlbîiala lui Dumnezeu
Ori de cîte ori a dat cu ochii de tine
Şi te-a făcut să rămîi gravid
Cu tine însuţi.
Şerban Axinte
– născut la 27.07.1976, în Iaşi. Absolvent al Facultăţii de Litere,
secţia română-italiană şi al masterului de Literatură comparată şi
antropologie culturală, ambele la Univ. „Al.I. Cuza” Iaşi. În prezent,
asistent de cercetare ştiinţifică la Institutul de Filologie Română
„A. Philippide” al Academiei Române şi secretar general de redacţie al
revistei culturale „Timpul”. A colaborat cu poezie şi articole de
critică şi istorie literară la diverse publicaţii printre care:
„Contrafort”, „Cronica”, „Outopos”, „Poezia”, „Tomis”, „Anuarul de
lingvistică şi istorie literară”, www.liternet.ro. A publicat volumele
de poezie: Starea balanţei, Ed. Eurocart, Iaşi, 1996 şi Pragurile
Apeiron, Ed. Outopos, Iaşi, 1999, selectat de O. Nimigean în antologia
Ozone friendly. Iaşi. Reconfigurări literare, Ed. T, Iaşi, 2002,
coautor al Dicţionarului general al literaturii române (coordonator
Eugen Simion), Ed. Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2004.
|