Farse, istorii, ghinionul ghinioanelor 

de Marius Miheț

 

Volumul de proză scurtă pe care îl propune Lucian Dan Teodorovici  este unul eterogen, cuprinzând scrieri mai vechi și recente. Prozele cuprinse în secțiunea Gândacii sunt recuperate din unele volume anterioare tipărite pe hârtie (deteriorate de mulțimea greșelilor de tipar) ori în format electronic. Sunt surprinzătoare pentru sobrietatea cu care au fost scrise, deși aparțin unei vârste care reclamă un anume tip de dinamism. Realizările recente, grupate în secțiunile Să ne ierte Pistruiatul și Fursecuri palpită prin faptele și episoadele înfățișate. Cele trei secțiuni ale volumului comunică, totuși, printr-un filtru încrustat cu aceleași particularități cu care ne-a obișnuit deja autorul ieșean. Prelungirile din romanul Circul nostru vă prezintă sunt de asemenea identificabile în construcția unor personaje și situații. În ansamblul său, Atunci i-am ars două palme este un volum în egală măsură recuperator și stimulator. O dată, recuperează, cumva nostalgic, scrieri de care autorul se simte legat, integrându-și tipăriturile nefericite ori rătăcite. Apoi, volumul, ca oricare altul de proză scurtă din opera unui romancier, afirmă, stimulator, o trecere, alta, spre roman. Nu trebuie uitat că Lucian Dan Teodorovici face parte din noua generație de prozatori consacrați de editura Polirom. Asemeni lui Florin Lăzărescu, Lucian Dan Teodorovici poate fi considerat un buzdugan al generației sale (printre altele, s-a numărat printre susținătorii fervenți ai colecției dedicate prozei tinerilor propusă de aceeași editură ieșeană).

Lucian Dan Teodorovici te plimbă cu proza lui printr-un social aparent banal. Știe să alcătuiască situații delicate, iar dacă te împiedici, nu te ajută; e tipul care râde cu poftă, poate revine, pentru puțin timp, grav, apoi își reia același râs molipsitor (sau cum spun moldovenii noștri: „Am râs de m-am spintecat!”). Teodorovici are darul de-a spinteca fapte de viață, de obicei personale, grăbindu-se, mai tot timpul, să deturneze așteptările cititorilor, prin deznodăminte surprinzătoare. De multe ori, gradul de spectaculozitate se rezumă la soluții (explicații) care tatonează absurdul, recurgând în permanență la un comic care se naște întotdeauna din tragic. Din prima secțiune a cărții, Gândacii, se reține Guma de mestecat, o schiță excelent construită și atent dozată. Condusă teatral, bucata de proză ne introduce într-un univers al oamenilor ratați, acea categorie pe care Teodorovici o suspectează întotdeauna în prozele sale: ghinioniștii. Situațiile domestice ori sociale relevă destinul unor personaje prin nimic ieșite din sfera banalului, dar care se transformă în victime. Din cauza unei banale gume de mestecat, personajul din aceeași schiță pierde simțul realității și suferă o depresie, fratele și sora din Ștef-ca ponegresc prin incest imaginea divină, eroul din Moise, cerșetorul are revelații mistice schizoide legate de conștiința binefacerii, sinucigașul din Un om obișnuit ratează actul morții, alegând să rămână o victimă a vieții. Această primă secțiune a volumului (Gândacii) comunica cu secțiunea a treia (Fursecuri), semn că Teodorovici a rămas fidel unui sistem propriu de interferență a realului cu iluziile individuale. În Bagatelă un tânăr moare spectaculos ucis accidental de un fost ziarist. Ce-l leagă pe eroul din această povestire de ceilalți eroi e farsa (farsele) destinului, situațiile incredibile și spectaculare.

Am putea clasifica aceste personaje în trei categorii: prima: ghinioniștii, a doua: ratații și a treia: dezorientații. Cele trei categorii merg de cele mai multe ori mână în mână, în doze diferite, acceptând, fiecare în parte, inserția de comic derivat din tragic și ironia naratorului. Pârghiile destinului funcționează pentru eroi asemeni unor „factori cumulați” (Bagatelă), întinzând nervi și grăbind reacții necontrolate (fie individuale, fie ale societății). Trebuie spus că socialul în proza lui Lucian Dan Teodorovici e, în cea mai mare parte, opresiv. Uneori acribia malițioasă a autorului în a înfățișa diverse episoade e reprezentată aproape matematic (Cea mai mare porcărie) ori camuflată în parabolă (De-a Isus) sau absurd (Afișul). Politicul și politicienii sunt supuși unei acide ironii (Prtidul, Câine vs. Senator), la fel anumite categorii sociale (funcționarii, polițiștii – în Fursecuri) și chiar „momentele istorice” (Momente istorice). Între acestea, cele mai reușite sunt De-a Isus și Momente istorice, remarcabile prin expresivitatea și naturalețea cu care sunt scrise. Fursecuri e un re-make modern după Proștii lui Rebreanu, prezentând eșecurile unui țăran cojocar prin Orașul vampir, prostit de la taximetriști la funcționarii irascibili. Omul care făcea ca diferite viețuitoare și Pentru pete dificile se aseamănă prin articulările thanaticului și ritualului de înmormântare. Suntem, pe de-o parte, în Groapa  lui Eugen Barbu, acolo unde babele Cuțaridei prelucrează ultimele bârfe în biserică și-n afara ei, și, pe de altă parte, în „oltenismul” lui Sorescu. Dar, cea mai apropiată îmi pare scriitura lui Lucian Dan Teodorovici de proza lui Petru Cimpoeșu cu deosebirea, în cazul lui Teodorovici, a plasării accentului pe tensiunea ratării și mai puțin pe cea transfigurată voios, optimistă (mistică). În comparație cu Cimpoeșu, Teodorovici e un copil „bătrân” (asemeni majorității colegilor de generație”).

„Bătrân” ca toat㠄degenerația” care și-a pierdut copilăria în comunism. Am lăsat înadins deoparte capitolul Să ne ierte Pistruiatul. Acesta cuprinde amintiri din perioada ceaușistă. Sunt niște schițe scurte și percutante prin tragismul participării la scene și evenimente trăite cu o înfiorătoare inocență și naivitate. Pline de candoare, aceste amintiri radiografiază întâlnirea cu limba (O limbă...), dulciurile aruncate de străini din trenuri (Dulciuride la rapid), CAP-urile (Apoi am învățat...), Moș Gerilă și Moș Crăciun, trubadurii moderni ai comunismului (Un tonomat de poezii), sexualitatea virtuală nerevelată (Știuleți, bostani, video), radio Europa Liberă, evenimentele de la Brașov, ș.a. Aproape caragialiană e Tot un fel de vot, cea mai seducătoare schiță din această secțiune. Manifestațiile de la Brașov surprind, în ochii copilului narator scena fugăririi unui câine ce poartă pe spinare pancarte cu înscrisuri dușmănoase regimului, de către milițieni. Scena aduce cu luarea câinelui la tărbacă din Grand Hotel „Victoria Română”, tot o „victorie”, și în schița lui Teodorovici, istorică și parodică. Concentrat în 14 schițe, capitolul dedicat amintirilor sub comunism ar fi putut avea o mai mare consistență, o dezvoltare pe care mi-ar fi plăcut s-o urmăresc într-un roman al tinereții pierdute în comunism văzute din perspectiva tânărului (încă) în capitalism.

Lucian Dan Teodorovici se mișcă abil și rafinat pe spații mici, construind scene și  lumi spectaculare printr-o simplitate propagată cu un real talent de povestitor. E interesant de urmărit pe viitor cât și cum se manifestă impulsurile de dramaturg pentru care Teodorovici arată permanent disponibilități. Teodorovici e apoi un farsor subtil în lupta cu textul și atenția cititorilor, știind cu o precizie rară vârstei să manevreze frâele narațiunii.

Povestirile cuprinse în Atunci i-am ars două palme confirmă un prozator cu un acut simț al realității, preocupat de extragerea umorului din fondul cel mai tragic al socialului opresiv. Între două romane, prozele din acest volum își găsesc firesc locul în procesul scriiturii lui Lucian Dan Teodorovici. Așteptăm, deci, romanul.

            

Text publicat în revista „Familia”, nr.5/2004

                                   

 

respiro@2000-2004 All rights reserved