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Argument

Vorbind de discurs, îl imaginãm având o
anume frivolitate.

Îl asociem retoricii, cãreia îi atribuim gra-
tuitãþi ce-o pot face suspectã.

În plus, discursurile (pluralul ne face ºi mai
sceptici, alarmându-ne cu prolificitatea lor pe
care o bãnuim neautorizatã) vor sã ne schim-
be convingerile. O anume inerþie ne face cir-
cumspecþi, suspectându-le de invadarea
intimitãþii ºi  încercarea de a lua locul – ceea
ce nu ar fi în întregime fals, dar nici în totalita-
te adevãrat.

Cealaltã faþã a discursului este surprinzã-
toare. Vedem cum, în lumea expresiei, bãtãlia
pentru supremaþie nu înceteazã, ea dã impre-
sia cã se produce cu mai multã cruzime.

Aºa cum, dincolo de iluzoria concordie a
pãrþilor unei grãdini (ne  face plãcere sã imagi-
nãm cã frumosul e prin necunoscute mecanis-
me etic), se desfãºoarã un rãzboi pe viaþã ºi pe
moarte, o tensionatã decimare a speciilor, tot
aºa, în spatele cortinei estetice a discursului se
aflã cruzimea competiþiei, a bãtãliei dintre em-
bleme ºi forme... Aºa se face cã asistãm, în
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planul formelor, la toatã recuzita teatralã a pu-
ciurilor, crimelor oedipiene ºi înlocuirilor.

În aceastã bãtãlie în lumea expresiei, nu exis-
tã milã ºi nici prizonieri, ci doar iluzii ºi percepþii
depãºite de teribila mizã a faptului împlinit.

Carnagiul formelor poate fi ºocant, cãci ne
aºteptam ca, cel puþin în lumea reflectãrilor ar-
tistice, frumosul sã facã ordine moralã în jur.

Ce face la urma urmei ca miza aceasta a
discursivitãþii lumii sã fie atât de importantã?

Discursul, expresia sunt importante, pentru
cã ele semnaleazã ºi îl fac vizibil pe cel nevãzut.

Fiindcã „realul“ nu poate fi disociat de re-
prezentarea sa, deþinãtorul mijloacelor de ex-
presie se bucurã de un monopol surprinzãtor
ºi un nesperat instrument de putere.

Am putea spune cã artistul este plasat în-
tr-un locus privilegiat. Situat la „vãmile“ for-
mei, el este primul intermediar, un fel de
en-grosist al realitãþii. Dacã „cuvintele creeazã
realul“, atunci puterea e în mâinile celor ce ma-
nipuleazã expresia, dictatorul rãmânând un sim-
plu administrator. În plus, el trebuie sã se
argumenteze obositor „în act“, sã îºi pãstreze
mãcar monopolul faptului împlinit.

Dar odatã cãpãtatã aceastã poziþie, dis-
cursul pare cã „a înnebunit“ ºi se comportã
intolerant. În acest scenariu, el se lasã angre-
nat într-o luptã încleºtatã cu marginaliile, cu
discursurile concurente ale pãrþilor. Ca vehi-
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cule ale înlocuirii,  pãrþile sunt purtãtoarele unui
mesaj alarmant, de-a dreptul paricid.

Slãbiciunea discursului este datã de vinovã-
þiile sale  înnãscute: ca orice putere,  nu a venit
pe un teren gol, ci a schimbat ºi el odatã pe altci-
neva, poartã în sine scenariul înlocuirii.

Mesager al alteritãþii (o formidabilã forþã
ce face ca lumea sã dureze în acest mod ciu-
dat, din crizã în crizã), înlocuirea îºi face loc
în prim-planul scenei, întâi cu îndoialã. Pentru
început, e slab cotatã la pronosticul reuºitei,
aproape fãrã ºansã: greutatea zdrobitoare a
faptului împlinit face ca prezentul sã parã au-
torizat ºi de neclintit, schimbarea fiind  la înce-
put perceputã ca ilegitimã, vinovatã.

Discursul începe prin a fi (ca în orice revo-
luþie) hermesul schimbãrii, sfârºind prin a  se
instala el însuºi ca forþã generând interdicþii.
Miza ontologicã vizatã este  privilegiul de a tra-
sa negaþii, transformând astfel spaþiul posibi-
lelor în zone de tip da sau nu, deci creând lumi.

Aºa cum în raniþa fiecãrui soldat se aflã
celebrul baston de mareºal, tot aºa pãrþile vi-
seazã sã ajungã discurs .

Pe de altã parte, prin însãºi raþiunea sa de
a convinge (a se observa cum, dincolo de apa-
renþa sa colocvialã, a convinge seamãnã cu
a submina), discursul poartã în pântece foe-
tusul subversivitãþii. Cãci discursul e nãscut
pentru o operaþie de înlocuire ºi se produce
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într-un spaþiu ocupat dinainte de altcineva, fi-
ind astfel încã de la naºtere vinovat.

Acest atentat al pãrþilor este factor activ
al înnoirii, al depãºirii închiderilor operate de
discursul existent. Mai mult decât atât, o anu-
me subversivitate colportatã de marginalii
acþioneazã în spaþiul faptului împlinit, scoþând
prezentul din lipsa de soluþii a propriilor în-
chideri, fãcând chiar posibil timpul, acþiunea
în viitor.
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Înlocuiri, vinovãþii, ideologii

Politologul ºi filosoful Jean Francois Revel
considera cã ideologia „e o întreitã

dispensã“: intelectualã, pentru cã „inventeazã“
o realitate subiectivã, practicã, pentru cã lumea
ideologicului eliminã valoarea oricãrui contra-
argument ºi moralã, fiindcã ea absolvã
omuciderea, substituindu se de fapt noþiunilor
de bine sau de rãu. (J. F. Revel, Cunoaºterea
inutilã, Ed. Humanitas, Buc., 1993)

La o examinare mai atentã a resorturilor
care au dus la inventarea acestui comod
substitut, se va vedea cã de fapt toate aceste
trãsãturi decurg din aceea cã ideologia e înainte
de toate o hermeneuticã aplicatã „realului“
cãruia îi confiscã atributele pentru a îl înlocui
în cele din urmã definitiv.

Dupã cum se va prezenta, cheia explicãrii
paradoxalului statut pe care îl dobândeºte
ideologia, modul straniu în care îºi anexeazã
realul ºi aparenta reuºitã istoricã a acestui
demers, îºi au originea în arhetipalitatea
actului, acel elementar pas prin care omul se
distanþeazã de creatorul sãu, pentru a deveni
distinct ºi exprimabil (deci la rândul lui subiectul
unei aplicaþii de reflectare, hermeneuticã).
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Actul omului, cel fãcãtor de istorie („Vedele“

vorbesc de douã tipuri de fãptuiri, una ce îºi are
originea în dorinþã, constituind nucleul viitoarelor
„reîntrupãri karmice“, ºi „fãptuirea ritualã“,
prescrisã, recuperatorie) este prin definiþie
vinovat, marcat de semnificaþii morale ºi purtãtor
virtual al unei ideologii.

Imaginea actului ia locul actului însuºi,
care nici nu mai poate fi conceput fãrã
reflectarea sa. Aºa cum mobilul actului a fost
dorinþa de substituþie, de înlãturare a unei
puteri consacrate ºi înlocuire a ei cu voinþa
proprie, în planul reflectãrii „paricidul“ este
continuat prin înlocuirea „imaginii tatãlui“ cu o
imagine adecvatã care sã argumenteze
valabilitatea ontologicã a noului substitut („una
din funcþiile ideologiei e fabricarea explicaþiilor
care o absolvã“ J. F. Revel).

În fine, având în vedere proprietatea
actului de a fi vinovat elementar, aºa cum
am mai spus, trãsãturã ce se extinde insidios
asupra istoriei însãºi, ideologia se constituie ca
un paleativ al inerentelor dileme morale (care
sunt în ultimã instanþã probleme de logicã a
faptelor) ce îl însoþesc.

Ca multe alte invenþii ale omului, ideologia
s-a nãscut dintr-o nevoie de confort.

Comoditatea depãºeºte condiþia frivolã a
unei atitudini, pânã la a deveni o tehnicã, dacã
nu un mecanism legic de depãºire a feluritelor
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adversitãþi: dupã principiul stãrii minimei energii
potenþiale, de ce n-am accepta nevoile existen-
tului de a se plasa sub o minimã responsabi-
lizare, maximã libertate de acþiune, maxim
profit, minim efort?

Acest principiu e un fel instinctiv de
înlocuire: puterea divinã nu e „vinovatã“, ea
e neprihãnitã de acte, fiind lipsitã de poverile
rãspunderilor sau ale vreunor complexe
morale (în echilibru natural, ca ºi energia din
fizicã, puterea îºi cautã prin orice mijloace
starea sa optimã, un exclusivism bazat pe
maxim confort).

Aºadar zeii nu sunt vinovaþi pentru cã nu
se simt ca atare. Ei se aflã în postura de a-res-
ponsabilitate în mod firesc, aºa cum apa ia
calea minimei energii potenþiale sau aºa cum
gravitaþia aºeazã obiectele în situaþia unei cât
mai reduse atracþii graþie masei lor.

Dincolo de vastul câmp aleatoriu pe care îl
presupune similitudinea celor douã situaþii,
apariþia moralei ºi ideologiei în traiectul existenþial
reprezintã un moment, obiectivat. „Raþiunea“
care a nãscut aceastã paradoxalã realitate
secundã care este ideologia ar putea fi
formulatã aproape în câmpul evenimentelor
ºtiinþei, cãci ea se gãseºte în „economia“ acþiunii
individuale, în simetrii ºi logici ale înfãptuitului.

Înainte de a dezvãlui resorturile ce fac ca
acþiunea sã fie în mod acut responsabilã (ºi
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deci, pentru a fi capabilã sã reprezinte, sã
îmbrace haina ideologicului) sã vedem ce
chipuri conceptuale iau aceste realitãþi.

Una din cele mai eficace (didactic)
parabole relative la naºterea ideologicului este
probabil povestea lui Cain ºi Abel.

Este vorba de fraþi, de multiplicarea tatãlui
în replici ºi impulsiunile primare ce le animã
pe acestea. Dupã canoanele gândirii „aristo-
teliene“ unitãþile ce compun dubletul, fraþii adicã,
sunt identici, sau în mod avansat asemãnãtori.
Când unul devine doi, printr o stereotipie
numero-logicã, entitãþile multiplicate sunt
imaginate ca fiind aceleaºi. Ele nu se aflã încã
în raport de dizidenþã cu genul proxim ºi cu
atât mai mult între ele, situaþie ce ar sta la baza
ulteriorului asasinat. Cu alte cuvinte, unul ce
desparte pe unul de doi e identic cu cel ce
separã pe trei de patru. Unul este acelaºi
indiferent în ce combinaþie numericã l-am
aºeza. Dar aºa sã fie oare?

Intervine forþa alteritãþii, cea care constituie
motorul (al vieþii în fond) diviziunii. Cain se aflã
într o relaþie dezechilibratã cu fratele sãu, dat
fiind dorinþa puternicã de recuperare a poziþiei
faþã de tatãl pierdut. Unul care îl separã pe
unu de doi devine diferit de unitatea care
constituie dubletul. Deºi convenþional numãrul
e acelaºi, el are de fapt conþinut diferit, poziþia
sa este infinitezimal schimbatã. Cadrul mental
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aristotelian rãmâne neschimbat, în timp ce o
anume realitate metafizicã a stãrilor, descrisã
de numere a suferit o infimã deplasare.

Cain îl ucide pe Abel devenind astfel „Unu“
– o încercare de accedere la condiþia tatãlui.
Este vorba de act în genere, cãci primul sens
pe care l-a dat omul libertãþii sale a fost acela
al „actului neautorizat“, dupã cum vedem,
vinovat (situat în zona interdicþiei delimitatã de
o „normã“ iniþial ontologicã – „sã nu!“ – care
definea ºi câmpul moralei – a se observa cã
interdicþia normei era chiar substanþa plasticã
a verbului ce definea actul)

Crima spontanã, aproape reflexã, ca ºi cum
ar fi o funcþiune elementarã a viului, reproduce
primitiv condiþia tatãlui, care nu s-a manifestat
altfel decât (el fiind fãrã atribut, o fiinþare pur
ºi simplu) separând, operând distincþii, ucigând.

Un fel de „asta ºtiu, asta fac“, clonele
comportându-se elementar, fãrã alt mesaj decât
acela de a-l elimina pe „celãlalt“. „Celãlalt“ este
pentru unitatea aflatã în multiplicitate o
constrângere, o „normã“, un discurs strãin.

A se observa în acest loc cât de intim se
întrepãtrund ºi comunicã, deseori fãrã ºtirea
noastrã, aceste concepte. Totul pare a fi legat
de disconfortul ontologic pe care îl creeazã
prezenþa altcuiva în jurul tãu. Dacã unei
constrângeri exterioare (vorbim de celãlalt)
ori i te supui ori încerci s-o elimini, înseamnã
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cã am definit deja incipientele naºterii normei,
care este interfaþa vizibilã dintre zonele permis
ºi interzis definite de act.

Însãºi formularea actului conþine o negaþie
cel puþin implicitã, o interdicþie ce face ca zona
actului sã fie distinctã de cea a non actului.

Vedem cum acest proces, multiplicarea
entitãþilor ºi naºterea unora din altele,
genereazã ºi limbajul asociat actelor. (Georg
Henrik von Wright, Normã ºi acþiune, Ed. ªt.
ºi enciclopedicã, Buc., 1982).

Morala îºi cultivã aici tainice afinitãþi în act,
în esenþa intimã a existenþei, dar ºi în
reflectarea de care nu se mai poate disocia.

Sângele crimei strigã însã strident, cãci
actul („ce se face pe pãmânt se leagã ºi în
cer“), care e în genere debutul unei aventuri a
cãderii fãrã sfârºit, nu poate fi ascuns.

Cain este bolnav iremediabil de acþiune, în
plinãtatea faptelor, mânjit de gesturi ºi marcat
de crimã. Actele urmaºilor vor purta în mod
legic genetica istoricului asasinat.

Acelaºi mecanism se perpetueazã astfel
în planul puterii, în genere.

Punctul critic al puterii e modul cum ea
va fi fost obþinutã. Autoritatea este prin
natura însãºi a viului o calitate uzurpatã care
are drept punct de plecare acel „paricid
originar“. Istoria e plinã de astfel de exemple,
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aproape cã întreg efortul ei se consumã în a
epuiza acest moºtenit mecanism.

Criminalul rafinat care este personajul
autocrat din istorie a descoperit însã un
neaºteptat truc: ideologia, un fel de reflectare
ce te poate absolvi de rãspunderi. Absolvitã
ideologic, crima nu e un pãcat, ci gest abstract,
aproape cosmic, aidoma actelor zeilor.

Noul artizan al puterii a înþeles, dincolo de
orice raþiune, în urma unui contact direct ºi
empiric cu aceastã nouã realitate legatã de
fapte, cã în dosul armelor e bine sã aºezi o
învãþãturã foarte folositoare ºi confecþionatã
cu meºteºug, ea dovedindu-se uneori de o
eficacitate uimitoare, în stare sã meargã
singurã, ca o maºinãrie minunatã, în timp ce
armele se mai odihnesc.

Abilul actor care e urmaºul lui Cain
reuºeºte prin jocul lui sã se înºele chiar pe el
însuºi, pledând pentru nevinovãþie deplinã,
devreme ce acþioneazã în numele unei autori-
tãþi proxime, fie ea chiar ºi legea. Sãvârºitã în
abstract, sau în numele zeului autorizat, actul
nu mai este prãbuºirea îngrozitoare în deter-
minaþii ulterioare ºi consecinþe, ci este obiectivat
ºi fãrã prihanã, aidoma gesturilor zeilor.

Mai viclean decât Cain, abilul hermeneut,
deþinãtorul puterii se înconjoarã de o plasã
protectoare de ideologie, a cãrei funcþiune este
dupã cum se vede aceea de confecþiona post
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factum un model plauzibil pentru politica
faptului deja împlinit.

Aºadar ideologia a cãpãtat destinaþia unui
„bandaj“ peste rãnile moralei, un paleativ
curent, dar eficient, un anesteziant. „Pentru
majoritatea oamenilor dragostea faþã de religie
nu diferã de celelalte patimi omeneºti“ ºi cum
„la începuturile ei ideologia e un jãratic de
credinþe /… /“ care se degradeazã pânã la a fi
„un simplu sindicat al intereselor“, ne explicãm
de ce oamenii exploateazã confortul pe care
þi-l oferã ideologia cu mult cinism.

În fond, ideologia e o hermeneuticã aplicatã
unei realitãþi cãreia cu greu îi mai gãseºti locul:
„cu toate cã ideologia e lipsitã de eficacitate, în
sensul cã nu poate rezolva problemele reale,
fiindcã nu provine dintr-o analizã adecvatã a
faptelor, ea transformã realitatea mai mult decât
ar putea-o – face cunoaºterea cea mai exactã“.
(Jean François Revel, op. cit., pag. 164)

Trebuie neapãrat observat cã ideologia are
efect numai într-un spaþiu al multiplicitãþii. Cain
nu invocã uciderea fratelui „în numele“ unui
dumnezeu care era de fapt foarte apropiat, o
realitate transcendentã imediatã. Ideologicul are
se pare nevoie de un numãr critic pentru a putea
coagula realitatea unor „credinþe colective“.

„Dacã vom considera cã ideologia are,
poate ca principalã caracteristicã impermea-
bilizarea la informaþie, vom observa cã acope-
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rirea ideologicã imunizeazã constelaþii întregi
de credinþe contra atingerii realului, aproape
în toate domeniile gândirii ºi activitãþii umane“
(Jean François Revel, op. cit., pag. 169). Dar
„realul“ de care vorbim nu poate fi conceput
în afara stãrii de a fi reflectat (însãºi gândirea
lui înseamnã de fapt o acþiune de reflecþie, de
traducere), astfel încât ideologia devine nu doar
„parte“ a realului, sau faþetã a lui, ci face corp
comun cu carnea realului însuºi, impunându-se
totodatã ºi ca unicã formã prin care avem la
acesta acces.

Astfel, ideologicul ajunge sã fie pentru
omul comun al zilelor noastre o cât se poate
de prezentã ºi consistentã realitate, cãci (vor-
ba Profetului ce marcheazã azi lumea), „nu
cu pâine vã hrãniþi, ci cu cuvântul“ (dacã nu
e al domnului, se gãseºte întotdeauna cineva
care îl va fi înlocuit).

Vorbind de vecinãtãþile lui dumnezeu cel
inaccesibil, întotdeauna cineva (un despot
binevoitor) îºi va oferi serviciile de mediere,
locuind puterea în stare purã cu întregul aparat
al disculpãrilor, refuzului ºi non-acþiunii.

Paradoxalul ºi perpetuul prezent al acestei
istorii e acela cã mulþimea este avidã sã îºi
absoarbã partea ei de „vinovãþie“, ca pe un
certificat de existenþã vital.
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Teme false. Utopia paradisului
terestru. Materialismul hedonist

Cel preocupat de idealuri va avea curând
de-a face cu virtuþi“, exclama austriacul

Wolfgang Kraus, vorbind de relaþia utopicului
cu ideologia.

Lumea modernã, saturatã de multiplicitate
ºi alteritate nu se mai poate sustrage ideologiei.
Spaþiul public devine mai complicat, lumea se
aventureazã într-o hermeneutizare furibundã
în care imaginea pare cã vrea sã se desprindã
de suportul „realului“ care ne oferea liniºtea
certitudinii.

Nu mai ºtim dacã aceste îngrijorãri ce
excedeazã þin de cantitate, sau ideologicul
trebuie supravegheat pentru cã în relaþia sa
cu utopia poate produce acele derapaje de care
istoria „s-a fript“ ºi, prudentã, „suflã ºi-n iaurt“.

Principala problemã a utopicului este
aceea cã, lãsat liber, pare cã se desprinde de
idealuri (care insistã sã îºi pãstreze filiaþia cu
virtuþile ºi morala) ºi sã fraternizeze nesãbuit
cu aventura.

În aceastã relaþie, virtuþile „clasice“ ºi mai
târziu cele teologice jaloneazã aspiraþia omului
spre o exigenþã moralã a societãþii.

„
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Ceea ce fascineazã ºi poate pãrea uneori

de neînþeles este felul în care utopiile eºueazã
nu numai în sfera moralei, dar ºi în spaþiul
public, cel care ajunge sã-ºi retragã suportul
cu aceeaºi uºurinþã cu care l-a acordat.

E suficient sã ne gândim la reacþia publicã
faþã de regimurile totalitare, ca sã realizãm
frivolitatea comportamentului colectiv faþã de
idealuri. Aºa se face cã unele discursuri care
antrenau altãdatã mase de oameni pe stadioane
pot fi calificate astãzi ca fiind deplasate, imorale
sau lipsite de interes pentru preocuparea publicã.

Explicaþiile acestui eºec trebuie cãutate în
mai multe locuri. Pe de o parte, caracterul
precar al acestei asocieri numitã „masã“, o
entitate cam fãrã contur ºi cãreia Gustave Le
Bonne îi conferea capacitatea de a avea doar
reacþii primare.

O primã evaluare ar fi aceea cã, aruncate
în mase, virtuþile suferã o transformare care
le poate face de nerecunoscut. Dupã succesul
virtuþilor teologice, cu un fel de apogeu în
secolele XVIII ºi XIX, imaginea (iatã cã epoca
post-modernã nu se mai poate dispensa de
aceastã reflexie) acelor virtus, cum erau
numite de romani, a suferit un atac fron-
tal: „psihanaliza, naturalismul, expresionismul
au fost semne ale acestei revolte împotriva unei
atitudini ce-ºi fãcuse din virtute o faþadã
impunãtoare. Miºcãri sociale, cercetãri
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psihologice, piese de teatru ºi romane critice
au întors aceastã faþadã pe dos, descoperind
ce se ascundea în spatele ei: ºi anume
contrariul“ (Wolfgang Kraus, Urmele paradi-
sului, ed. Fundaþiei Culturale Române, Buc.,
1997, pag.46)

Aºadar, exigenþele spaþiului public care a
evoluat, s-a schimbat ºi el odatã cu istoria, fac
ca virtuþile sã fie rediscutate ºi aºezate în ecuaþie
cu idealurile, iar acestea din urmã cu utopia. Iar
utopiile, mai ales cele animate de o mitologie
identitarã sau fundamentalistã, s-au dovedit a fi
aproape cu tristã exactitate generatoarele unor
teme false ale istoriei, generatoare la rândul lor
de drame dacã nu de crime.

Caracteristica definitorie a unei teme false
este aceea de a eºua în spaþiul public, antrenând
deodatã cu prãbuºirea propriei idealitãþi,
distrugerea concretului existenþelor individuale
– adicã drame efective, individuale, personale...

Ne întrebãm care sunt capcanele idealu-
rilor ºi de ce alãturarea lor de utopie poate da
o combinaþie periculoasã?

Ca sã folosim o definiþie gata preparatã:
„Idealurile sunt proiecte ale unor dorinþe ce
depãºesc cadrul realitãþii ºi includ ceea ce în
general este considerat a merita sã reprezinte
obiecte ale dorinþei.“ (Wolfgang Kraus, op.
cit., pag. 17). Evident cã în spectrul dorinþelor
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individuale, elementar este idealul „fericirii
personale“. Aplicat spaþiului public, aceste
„impulsiuni“ individuale au substanþializat ceea
ce a rãmas cunoscut sub numele de utopia
„paradisului terestru“. Un loc în care utopia,
ideologia, mitul, s-au întâlnit copios livrându-i
individualitãþii toate deziluziile de care au fost
(ºi au fost!) în stare.

Utopia (despre care se ºtie ca un loc
comun cã vine de la grecescul ou-topos) este
aspaþialã. Ea se produce adicã pe tãrâmul numit
„nici un loc“, „niciunde“.

Fãcând un inventar al lucrurilor pe care le
au în comun idealurile ºi utopia, dar ºi al celor
ce le despart, se poate observa cã ºi unele ºi
altele depãºesc cadrul realitãþii, dar idealurile
„se coreleazã sub semnul unei profunzimi etice“.

În schimb, utopiile coabiteazã copios cu
mitul. În plus, istoria secolelor trecute ne-a
arãtat cã „prin falsificare, utopiile au fost
transformate în idealuri, iar aceste false
idealuri au condus la catastrofe“. (ibid.)

Aºadar, au apãrut ideologii în care acel
ou-topos, golit de etic, a fost prezentat drept
pragmatism social. Înþelegând riscurile de
credibilitate ale idealului socialist, dacã acesta
ar fi fost corelat cu utopia, marxismul a inventat
revendicarea lui din obiectivitatea ºtiinþei.

Deºi „în totalitatea sa ºi în detaliu lipsa de
trãinicie a unei asemenea încercãri a fost
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doveditã de istorie“, rãmâne „surprinzãtor
faptul cã a fost posibil ca asemenea ipoteze
riscante sã fie considerate ºtiinþã ºi sã
revendice pentru ele nici mai mult nici mai puþin
decât exactitatea materialistã“ (ibid., pag. 49)
(Am putea adãuga noi cã este vorba de una
din probele de cinism proprii regimurilor
totalitare, în cazul de faþã sã prezinþi utopia
drept exactitate pozitivã, clamându-i, în
numele prestigiului ºtiinþific, credibilitatea care
legitimeazã sã declari utopia atee, dupã ce ai
golit-o de spirit, folosind ulterior toate
instrumentele discursive ale metafizicii
religioase º.a.m.d.)

Dar care sunt punctele de convergenþã
dintre nevoia cãutãrii „fericirii individuale“, o
utopie ce rãzbate la nivel social ca un ecou al
impulsului metafizic de regãsire a lumii para-
disiace pierdute ºi realitatea aplicãrii mecanis-
mului acestei cãutãri a fericirii la nivel istoric
ºi social?

„Toþi oamenii, fãrã excepþie, vor sã fie
fericiþi“, spunea Pascal în ale sale Pensée.
„Oricât de diferite ar fi mijloacele folosite de
ei, toþi urmãresc acest scop. Ce îl mânã pe
unul în rãzboi, iar pe celãlalt îl împiedicã sã
facã acest lucru: este aceeaºi dorinþã cu efecte
diferite asupra celor doi“.
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Cu toaste acestea, dincolo de bunele (sau

subiectivele ºi întemeiatele) lor intenþii, oamenii
ajung sã îºi facã  „spaþiul public“ insuportabil.

Una dintre explicaþii sau perspective este
legatã de modul straniu în care individualitatea
aruncatã în mulþime pare a îºi dizolva trãsãturile
ce îi dãdeau consistenþã: „Violenþa sentimen-
telor mulþimilor este ºi ea exageratã, îndeosebi
la mulþimile eterogene, datoritã absenþei
responsabilitãþii. Certitudinea impunitãþii, cu
atât mai puternicã cu cât mulþimea este mai
numeroasã, iar noþiunea unei puteri momentane
considerabile este datoratã numãrului de
participanþi, fac posibile pentru colectivitate
sentimente ºi acte imposibile pentru individul
izolat.“ (Gustave Le Bon, Psihologia maselor,
Ed. ªt., Buc., 1991)

Plonjând în statisticã, insul nu numai pare
cã îºi pierde inteligenþa, acþionând în sensul
obiectivelor unui organism primitiv, dar „în
mulþimi, imbecilul, ignorantul ºi invidiosul sunt
eliberaþi de sentimentul nulitãþii ºi neputinþei lor,
pe care îl înlocuieºte ideea unei forþe brutale,
pasagere, dar imense“ (ibid.).

Iar în ceea ce priveºte discursul aplicat:
„Mulþimea, nefiind impresionatã decât de
sentimente excesive, oratorul care vrea s-o
seducã trebuie sã abuzeze de afirmaþii tari. 
Exagerarea, afirmarea, repetarea, fãrã a încerca
vreodatã sã demonstrezi ceva cu ajutorul
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raþionamentului, sunt procedee de argumentare
familiare oratorilor reuniunilor populare“.

Fãrã îndoialã cã modul în care aratã
societatea depinde în bunã mãsurã de acest
tip de comportament. Cãci, din moment ce
mulþimile determinã în mod substanþial tipul de
acþiune socialã, tabloul societãþii moderne e
practic o proiecþie a acestei „gestici“ colective,
ca ºi cum mulþimea însãºi l-ar picta.

Ori toate excesivitãþile ºi „psihozele“
acesteia, se regãsesc, aºa cum un artist îºi
inoculeazã în operã propriile neliniºti, în
respectivul tablou: „Mulþimile nu cunosc nici
îndoiala, nici certitudinea ºi merg mereu  cãtre
extreme. Sentimentele lor sunt întotdeauna
excesive. Bune sau rele, sentimentele manifes-
tate de cãtre o mulþime prezintã dublul caracter
de a fi foarte simple ºi foarte exagerate. Din
acest punct de vedere, ca ºi din atâtea altele,
individul în starea de mulþime se apropie de
oamenii primitivi, inaccesibili la nuanþe, vãzând
lucrurile în mare ºi necunoscând tranziþiile. În
mulþime, exagerarea unui sentiment este
fortificatã prin faptul cã, propagându-se extrem
de rapid pe calea sugestiei ºi a contagiunii,
aprobarea, al cãrei obiect devine sentimentul
îi sporeºte considerabil forþa. /.../ Simplicitatea
ºi exagerarea sentimentelor mulþimii le fereºte
de îndoialã, de incertitudine.  /.../.  Enunþul unei
suspiciuni se transformã în evidenþã indiscu-
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tabilã. Un început de antipatie sau de dezapro-
bare care, la individul izolat, ar rãmâne puþin
pronunþat, devine numaidecât o urã feroce la
individul în starea de mulþime.“ (ibid.)

Sociologii ºi politologii anilor ’80 au descris
(cu oarecare blazare) un tablou al societãþilor
europene în care nevoile individuale, legitimate
ºi consacrate prin globalizare, impun un soi de
„stat fãrã imagine ºi fãrã chip“. Acest soi de
„evoluþie“ s-ar „caracteriza prin trei semne“.

Întâi, cã „marile cutremure, schimbãrile
violente“ nu mai sunt de actualitate. „Opoziþiile
dintre partide ºi clivajele de opinie pun în joc
linii de fracturã reduse ºi cu amplitudini slabe“,
mediatorii de opinie hrãnindu-se cu o „ideologie
soft“. În al doilea rând, „populaþiile se
angajeazã din ce în ce mai puþin în afacerile
publice ºi se simt pãtrunse de un scepticism
generalizat în faþa marilor ideologii /.../.“
(J. J. Wunenburger, Omul politic între mit ºi
raþiune, Ed. Alfa Press, Cluj, 2000)

Acest scepticism, care ar lovi cetãþeanul
dezamãgit de „epuizarea modelelor politice“,
ar constitui sursa energiilor spre participarea
la viaþa asociativã, „infrapoliticã“, tip „societate
de reþea“.

Paradoxal, presiunea exercitatã de ideolo-
gic asupra omului obiºnuit (þinta, aproape
victima, unor tot mai frecvente radiografii sau
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sondaje de opinie care îl hermeneutizeazã în
mod aproape stânjenitor) îl poate împinge la o
viaþã asociatã cu elementele „simbolisticii
primitive a puterii“, un soi de „tribalitate urbanã“
prin resuscitarea forþei primare a mitului .

Un al treilea simptom ar fi acela cã, în faþa
unei asemenea perspective a „abandonului
ideologic“, existã pericolul ca „instituþia politicului
sã supravieþuiascã cvasimecanic, ca o cochilie
goalã, nemaiavând o adevãratã misiune proprie,
aceasta fiind în prezent transferatã asupra
experþilor consultanþi/.../“ (ibid., pag. 159)

O asemenea punere în ecuaþie, în care
„declinul politicului“ potenþeazã forþa primarã
a mitului, slãbiciune care revendicã în mod
imperios acþiunea politicã, aidoma unui motor
de neoprit în doi timpi, face ca riscurile utopiilor,
ale mitologiilor istorice generatoare ale atâtor
drame ºi crime, ale falselor teme ale istoriei
sã nu fi fost niciodatã abandonate, ci, ca o
secure a rãzboiului, îngropate în loc memorat
pentru a fi dezgropate.

Diversele teme ale fericirii pãmântene,
paradisului terestru ca promisiune ideologicã,
s-au dovedit a fi, pe cât de seducãtoare ca
intenþie, pe atât de încãrcate de neprevãzute
ºi grave consecinþe, producând, atunci când
intrau în impact cu libertatea individualã, o serie
de acte criminale sau încãrcate de orori.
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Aceastã depreciere a prestigiului mitului în

viaþa publicã politicã a ajuns în epoca noastrã la
cote atât de înalte, încât istoria modernã ajunge
sã se întrebe de pildã dacã nu cumva „Republica
lui Platon este prototipul tuturor utopiilor“, sau
dacã „Platon este strãmoº al totalitarismului, sau
iniþiator al unei cetãþi spirituale“.

Preocuparea omului legatã de fericirea
personalã, extinsã la nivelul societãþii, a creat
o adevãratã obsesie istoricã ºi ideologicã legatã
de acest subiect. Aici, limitele raþiunii sunt
trecute ca o graniþã ignoratã, amestecându-se
speranþele legate de viaþa de dincolo de
moarte cu realitatea prezentului

Idealul este debarcat din ambarcaþiunea
realului ºi pus sã graviteze în zona utopiei:
„idealul, al cãrui obiectiv este plasat /.../ dincolo
de realitate, este înþeles greºit dacã apare
convingerea cã se oferã mai mult decât numai
ºansa unei apropieri deseori modeste. /.../ Lipsa
simþului mãsurii: aici, chiar limba spune cã s-a
mãsurat greºit. Cine vrea sã devinã înger pe
pãmânt se transformã uºor în neom, cine
încearcã sã zãmisleascã paradisul zãmisleºte
mai degrabã un iad“ (ibid., pag.38)

Dimensiunea paradoxalã a utopiei feri-
cirii terestre este aceea de a eºua în plan
colectiv. „Fericirea“ poate fi aplicatã numai ca
noþiune individualã ºi chiar ºi aºa cu dificultãþi,
cãci ea este un concept ce þine de „utilitatea
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idealurilor“ care „s-a manifestat în chip
surprinzãtor în domenii considerate a fi
deosebit de reale ºi exacte; ºi anume în fizicã,
în matematicã ºi geometrie. Acolo se folosesc
conºtient idealizãri, cum ar fi punctul, cercul,
dreapta ºi „i“ (rãdãcina din minus 1) care sunt
abstracþii „ireale“. ªi legea cãderii libere din
fizicã este o lege care nu poate fi observatã în
forma sa purã. Totuºi, prin folosirea acestor
concepte s-au obþinut succese impresionante,
aºa cum o dovedeºte întregul mediu ambiant
tehnic/.../ Un matematician ori un fizician nu
va susþine niciodatã cã aceste concepte ori legi
pot fi transpuse exact în realitate. Este vorba
de idei ºi idealuri“ (ibid.)

Frustratã în asigurarea fericirii se simte ºi
societatea democraticã. Handicapurile ei sunt
legate de excesul de tehnologie, de sistem, care
aduc în planul existenþelor individuale o perfor-
mantã abilitate de „satisfacere a plãcerilor“
având drept consecinþã „insuficienþa reflecþiei“.

Aceste slãbiciuni au fost preluate ca teme
favorite de propaganda societãþilor totalitare,
care la rândul lor sufereau de excesul de putere
ce sufocã mortal nevoia naturalã a omului
pentru libertate. Spre deosebire de materia-
lismul dialectic, materialismul democraþiei
vestice nu are o dominantã ideologicã, ci una
hedonistã. În timp ce statele comuniste în care
s-a înfãptuit „materialismul dialectic“ – ºi o datã
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cu ele ºi oamenii care trãiesc acolo au de
suferit consecinþele contradicþiilor sistemului,
„materialismul hedonist“ a avut parte de un
succes neîngrãdit, de mari proporþii. (ibid.,
pag. 75).

Între utopia paradisului terestru ºi „mate-
rialismul hedonist“, omul este animat de
aspiraþia spre libertatea care rãmâne una dintre
temele mereu actuale, încãrcate de idealitate
ºi provocãri.
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Discursuri ºi pãrþi

Alungarea din Paradis este, nu doar
momentul de debut al tuturor istorisirilor

despre om ºi aventurile sale, ci ºi începutul
unei „dezordini“ universale…

Dezordinea salveazã de la moartea care
ar putea surveni prin dictatura monotoniei.
Totodatã, ea este ºi începutul unei discursi-
vitãþi a lumii, cãci despre un sistem (cristalin,
de pildã) care poate fi descris printr-o singurã
sintagmã (cea care face regula, logica aranja-
mentului atomilor în reþea), orice altceva am
spune în afara logicii ce-i dã aranjamentul spa-
þial al reþelei, este fie fals, fie redundant.

Vedem totodatã cât de profund încãrcatã
de implicaþii ºi vinovãþii este dizidenþa la ordi-
nea ºi descriptibilitatea univocã a  acestui
Paradis. El este o lume pe care o considerãm
perfectã, în imaginarul individual acesta se
confundã deseori cu raiul, care este pentru
om locusul prin excelenþã lipsit de vinovãþii,
unde te întorci dupã ce mori.

Acest soi de reflectare dã informaþii mai
degrabã despre cel ce reflectã, adicã despre
psihismul individual,  decât despre obiectul re-
flectãrii, paradisul rãmânând aceeaºi entitate
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atât de bine clãditã în raþionalitatea sa intrin-
secã, încât nici nu poate fi detaºat în pãrþi, nu
poate fi descris.

Aºadar, Paradisul adamic era descriptibil
printr-o singurã sentinþã, ºi din aceastã cauzã
incapabil de discurs.

Acest lucru a devenit posibil prin apariþia
pãrþilor, a multiplilor, un soi clone adamice.
Dizidenþã acestora a constat  nu neapãrat  prin
simplul fapt de a se fi hrãnit din fructul interzis
(ceea ce ar putea fi interpretat ºi ca genera-
rea unei metafizici a digestiei), ci mai degrabã
prin aceea cã s-au fãcut vinovaþi pentru im-
pietatea de a opune discursului univoc al pa-
radisului, alte tipuri de discurs.

Vorbind despre dezordine, vedem cum ea
apare în lume de mânã cu informaþia care face
interfaþa ce delimiteazã noua situaþie descrip-
tibilã. Abia atunci când se poate vorbi de arti-
culaþiile componente ale întregului în termeni
distincþi de întreg, devine posibilã  independen-
þa pãrþii.

În aceastã schemã, avem deci douã tipuri
de discurs. Unul este al modelului originar, iar
termenii discursului sunt aceia ce descriu raþi-
unea internã a ordinii ce dã omogenitatea.
O ordine atât de puternicã încât nu e posibilã
distincþia, articularea, vorbirea. Un asemenea
sistem are, spunem, entropia nulã: nu poate fi
descris decât cel mult în termini de existenþã,
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de tipul „eu sunt cel ce sunt“. Aceastã afirma-
þie  înseamnã de fapt funcþia dupã care se
ordoneazã virtualele pãrþi ale lui dumnezeu
(Vorbind despre pãrþi ale divinului, se comite de
fapt blasfemia elementarã, cãci esenþa naturii
divine este izotropia, omogenitatea, proprieta-
tea acesteia de a fi aceeaºi, în acelaºi timp,
peste tot).

Celãlalt discurs a devenit posibil abia în act:
din raþiuni  care vor rãmâne probabil pentru tot-
deauna inexprimabile, partea nu doar s-a sepa-
rat, dar este ºi purtãtoarea virtualitãþii întregului.

Acesta este începutul epicului ºi singurul
mesaj substanþial pe care îl poate aduce orice
povestire: nimic în afara schemelor interne ale
acestui exil nu poate fi rostit.

Condamnat sã rãtãceascã în act, omul a
devenit, cum ar spune fizicienii, un generator
spornic de „entropie“: contestatar, dizident prin
naºtere, bietul Adam pare cã nu face decât sã
provoace dezordine.

„Creºteþi ºi vã înmulþiþi“: iatã o sentinþã
care, dacã ar fi fost cu putinþã, i-ar fi produs
Creatorului sincere regrete. Prin aceastã poar-
tã a slãbiciunilor, o sarabandã de „multipli“ i-a
invadat  intimitatea.

Cumplitei disipãri a fiinþei, produsã de cãde-
rea în numericitate, i s-a opus însã în mod salva-
tor, aptitudinea de comunicare a alienatelor pãrþi.
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Odatã oglindindu-ºi locul ºi chipul în „ta-

bloul“ reprezentând „paradisul în cãdere libe-
rã“, dezordinea a cãpãtat sens.

Dincolo de universul propriu, individuali-
tãþile au descoperit posibilitãþile de proiecþie
pe care le oferã „spaþiul public“, acea vacui-
tate în care se adãpostesc generalurile.

Norbert Wiener considera cã dezordinii
generate de om i se poate opune comunica-
rea: „remediul pentru entropia care aduce frã-
mântare în lume“.

Acest fel de a vedea lucrurile presupune
cã lumea e alcãtuitã din pãrþi a cãror relaþio-
nare e mai importantã decât natura legãturii
lor. Este cunoscutul model cibernetic în care
„lumea este susceptibilã de a fi interpretatã în
termeni de informaþie ºi comunicare“, (David
Le Breton, Despre tãcere, Ed. All, Buc., 2001,
pag. 15 ºi urm.).

Dezideratul prim în acest tip de hermeneu-
ticã este „reducerea entropiei acþiunii omeneºti“.
Comunicarea duce la clarificarea  locului pe
care pãrþile îl ocupã în întreg, adicã la ordonare,
la redu-cerea acelei „incertitudini entropice“.

O comunitate e deseori descrisã conflic-
tual. Mesajul  transmis de exemplarele care
sunt pãrþi într-un sistem este acela al definirii
„locului“, poziþiei ocupate.

Una dintre epicile cele mai frecvente, este
lupta: unul din indivizi vrea sã ia locul (a se
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observa localizarea spaþialã originarã – cu tim-
pul, acel loc ajuns sã  þinã mai mult de relaþio-
nare) celuilalt ºi reuºeºte sau nu.

Paradigma înlocuirii pare a fi entitatea ele-
mentarã a epicului, aºa cum anticii imaginau
fãrâmiþarea substanþei pânã la limita indivizi-
bilitãþii – atomosul care servea poate mai de-
grabã unei cuantificãri a gândirii.

 În oricare dintre situaþii, povestea  sfâr-
ºeºte într-un fel care dã chiar ordinea grupu-
lui. Cu alte cuvinte, potrivit acestei perspective,
dacã douã exemplare se luptã între ele, trebu-
ie sã citim în asta un conflict comunicaþional
care regleazã o stare entropicã. Comunicarea
schimbatã cu prilejul derulãrii acestei „epici a
conflictelor“ genereazã o micºorare a cantitã-
þii de dezordine.

Nu am putut sã nu fiu ºocat de similitudi-
nile pe care le trãdeazã sistemele democrati-
ce cu acest fel de hermeneutizare. Pentru
observatorul din aceastã perspectivã, epica
unei tragedii greceºti, povestea lui Oedip de
pildã, e „cuminþirea dezordinii“, aºezarea lu-
crurilor în lãcaºurile lor. Lãcaºurile de care
vorbim sunt un fel de „centre ale ordinii“. Lu-
mea care urmeazã (universul post-conflict)
se sprijinã pe aceste situaþii „favorizate statis-
tic“ (atitudini ºi reacþii comune, legi), astfel în-
cât, atunci când vom fi puºi în faþa unui conflict
al istoriei sã exclamãm: „Da, asta e Oedip“,
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schemã în jurul cãreia se va structura întrea-
ga noastrã înþelegere ulterioarã ºi care va „re-
duce entropia“ lumii pe care o reflectãm.

Existã o anume neliniºte legatã de virtuale
excese ale libertãþii exprimãrii.

Rudolf Arnheim (Arta ºi percepþia vizua-
lã, ed. Tehnicã, Buc. 1978), exclama cã „arta e
pe cale sã se înece în vorbãrie“. Se manifestã
într-adevãr o îngrijorare a spaþiului public în a
primi diferite tipuri de discursuri particulare.
Perspectiva din care am vorbit pânã acum pre-
supune o triere prealabilã a mesajelor individuale
printr-o relaþionare conflictualã între pãrþi ºi o
justã aºezare în „reþea“.

Aceastã libertate de exprimare nu duce
aºadar în mod paradoxal la creºterea dezordinii,
ci la reducerea ei, prin clarificarea locului pe
care îl ocupã partea într-o mulþime ºi subordo-
narea poziþiei sale unei raþiuni ºi a unui discurs
preexistent. Dacã fizicianul poate primi
împãcat o astfel de formulare, celorlalþi,
sintagma „entropie a acþiunii“ le va suna cel
puþin neliniºtitor.

Am observat deja cã aceastã presupozi-
þie, ce stã la baza unei cibernetici a discur-
sului, este consubstanþialã unui model
metafizic. Lumea este în cãdere, omul primor-
dial a fost condamnat la multiplicitate (a apã-
rut o adevãratã grãdinã formatã din mai mulþi
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adami) ºi la alteritatea gesturilor (primul om a
avut la dispoziþie actul nepermis, pe care l-a
sãvârºit, în timp ce gesturile recuperatoare, au
intrat în sfera ritualitãþii, oamenii de azi trãiesc
în entitãþi structurate de diferite relaþionãri ºi
gesturile lor sunt ca atare).

Pe mãsurã ce specia se adânceºte în jun-
gla prolificitãþii, actele omului devin tot mai
complexe. Aceasta este „entropia ce aduce
frãmântare în lume“ dupã modelul cibernetic.

În acest univers, „maºinile destinate comu-
nicãrii participã ºi ele la reducerea entropiei, ele
opun dezordinii replica permanentã a informa-
þiei, a cuvântului care semnificã“ (David Le
Breton, op. cit.).

„Replica permanantã a informaþiei“ este
feed back-ul menit sã tempereze cumva ne-
liniºtea cã omenirea a pierdut controlul înmul-
þirii, al ordinii primordiale. Din aceastã
perspectivã, importanþa acestei „bucle de con-
trol“ informaþional îºi are resursele în nevoia
de memorie a oricãrui sistem, reprezentând
un paleativ al nevoii de ezoteric.

Vedem cu surprizã cum ideologia moder-
nã a comunicãrii (care face din informaþie
garantul controlului pe care îl are asupra lui
însuºi un sistem deschis) prosperã copios ca
pe un muºchi fertil pe terenul acestei metafi-
zici a multiplului.
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Sã ne gândim o clipã la dificultãþile pe care

le are gândirea în a hermeneutiza un sistem a
cãrui alteritate e singura formulã de supra-
vieþuire: nici nu apuci bine sã gândeºti, cã ele-
mentele mulþimii s-au ºi înmulþit, fãcând sã
aparã o mulþime nouã, ca dintr o pãlãrie de
prestigidator. Se cuvin aici douã precizãri: în-
tâi, alteritatea e formulã de supravieþuire a lu-
mii, pentru cã omul e o fiinþã existentã în timp.
Pe de altã parte, el nu poate concepe sfârºitul
timpului, care ar fi buza de prãpastie a înþele-
gerii ºi gândirii.

Ca un fel de colosal truc pentru a scãpa de
acest blestem, viul „se înmulþeºte“, adicã indi-
vidualitatea se perpetueazã în alt ins. Aºa su-
pravieþuieºte memoria speciei ºi pentru aceasta
ea are nevoie de comunicare ºi discurs.

În al doilea rând, de ce alteritatea ridicã
dificultãþi de reprezentare, e uºor de înþeles. E
ca în copilãrie când erai pus sã numeri puii
galbeni de gãinã de o mobilitate ce îi fãcea
imposibil de determinat.

Acestei incertitudini spaþiale îi adãugãm ºi
una „numerologicã“: mulþimea oamenilor va fi
cu greu reprezentatã în termeni de cantitate
pentru cã, de pildã, în fiecare secundã se nasc
aproximativ trei oameni ºi mor doi.

Ne aflãm în faþa unui fenomen mai degra-
bã ondulatoriu: a vorbi aici despre numãr ºi
asociatele sale mentale e inadecvat.
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Unui asemenea sistem pare sã îi fie pro-

prie imaginea asociatã ºi sugestia, devreme ce
numãrul este atât de lipsit de conþinut.

Pentru a putea controla un astfel de sistem
deschis, trebuiesc alte instrumente decât þarcul
închis al corpuscularitãþii ºi numericitãþii.

O mulþime aflatã într-o incertitudine nume-
ricã nu are nici coordonate spaþiale clare. O
entitate în spaþialitate stã confortabil în raport
cu graniþele sale. Interfeþele cu mediul ambiant
sunt foarte clar delimitate: „pânã aici se întinde
mulþimea puilor de gãinã“ ºi acel „aici“, de in-
terfaþã, e marcat de un anume element – puiul
acela cu aripa deplasatã, sã zicem.

Dar ce ne facem când în intervalul dintre o
privire ºi evaluare, numãrul puilor de gãinã s-a
schimbat ºi în sistem au apãrut noi identitãþi,
necunoscute pentru subiectul hermeneutizant?

De asemenea, vom observa cã un astfel de
sistem, aflat în rapidã alteritate cum este acela al
mulþimii oamenilor, are dificultãþi de hermenuti-
zare în temporalitate, în sensul cã nu putem gândi
aceastã lume la un moment dat, pentru cã o
datã încheiatã ºi soluþionatã prin procesul gân-
dirii, lumea se va fi schimbat: vom avea alt uni-
vers, cu unii locuitori diferiþi, pe care mintea nu
numai cã nu i-a soluþionat, dar nici mãcar nu i-a
luat în considerare spre a fi gândiþi.

Toate aceste elemente sunt argumente la
importanþa relaþionãrii ºi informaþiei: în cazul
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de faþã, noul pui de gãinã care vine pe lume,
într-un moment în care subiectul gânditor era
neatent, sau preocupat sã numere, sã her-
meneutizeze lumea anterioarã, nu aterizeazã
pe un teren absolut gol, fãrã condiþionãri sau
predispoziþii.

El, cel venit pe lume are un  „loc virtual“
(am putea spune un Khora, aºa cum l-a gân-
dit Platon sau interpretat Derrida) în care se
aºeazã imediat ce a apãrut din virtualitatea
fertilitãþii ºi, subordonat acestor articulaþii ale
organismului, va intra în comunicare ºi dialog.

Astfel, informaþia conservã memoria, pen-
tru cã dialogul pe care este pus sã-l poarte
individul coborât din potenþial în „real“ este unul
despre trecutul sistemului, despre amintirea
primelor mecanisme ce l-au generat.

Nevoia aceasta de ordonare prin limbaj
a poziþiei pãrþilor, impulsul spre autoaranjare
ºi feed-back al sistemelor cibernetice trã-
deazã, subliniem încã o datã, imperativul con-
servãrii memoriei, care este deopotrivã o
nevoie metafizicã (se perpetueazã identita-
tea tatãlui divin) cât ºi una logicã (raþiunea
dominantã a  insului în specie este aceea de
a accede la raþionamentul generalului, care
este înscris în genetica speciei; predestinatul
sens al elementului în multiplu este acela de
a servi, chiar ºi prin dizidenþã, unicitatea
mecanismului ce a  generat).
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În concluzie, lumea se înconjoarã ca într-un

fel de lichid amniotic de informaþii reciproce ale
pãrþilor ei. În universul cibernetic „sensul ocu-
pã un loc secund în raport cu structura, este un
efect al organizãrii. Obiectul devine transpa-
rent, fãrã profunzime ºi se pierde în întregime
în relaþiile care îi creeazã forma“ (ibid.).

Într-un astfel de sistem în care „poziþia“
spune totul, pare cã nu conteazã mesajul unui
individ în multiplicitate, ci locul pe care acesta
îl ocupã în reþea. Locul dã de ºtire lucruri mult
mai importante, dincolo de subiectivitatea
individualã ºi anume aduce informaþii vitale
despre nodurile, marginile, pãrþile mai îndepãr-
tate ale reþelei. Subiectivitatea unei asemenea
informaþii este exclusã, pentru cã elementului
din sistem îi sunt interzise manifestãrile
subiective. E ca ºi într-o organizaþie rigidã, sau
într-o reþea militarizatã, în care nu substanþa
individualã îºi aduce aportul (nu existã ºi nici
nu e posibilã), ci poziþia de unde aceasta s a
generat ca mesaj. (În treacãt spus, îmi
amintesc stupoarea cu care am primit în
adolescenþã una din învãþãturile propagan-
distice marxiste: omul, se spunea, nu acþio-
neazã cum vrea el, ci cum îi dicteazã „poziþia
faþã de mijloacele de producþie“. Dincolo de
cinismul insuficientei argumentaþii, m-a captivat
valoarea de categorie obiectivã a unei astfel
de perspective.)
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Din punctul de vedere al perspectivei ci-

bernetice, lucrurile stau probabil cât se poate
de bine: lipsite de conþinut, individualitãþile nu
îºi pot comunica decât poziþia, locul. În vasti-
tatea ºi imensa sa înþelepciune, reþeaua face
restul: e suficientã doar coordonata spaþialã a
insului, pentru ca întreaga vecinãtate a lui sã
fie soluþionatã, toate problemele de încadra-
re în multiplu sã fie depãºite, iar chestiunile
de memorie, clasate.

Diferenþa dintre limbajul generat de un sis-
tem cibernetic ºi sã-i spunem „limbajul social“
este datã evident de problematica libertãþii.

Libertatea individului în mulþime presupu-
ne cã el e mai mult decât parte structuralã a
acesteia, dar are ºi potenþiala capacitate de a
fi întreg. Dacã de pildã piciorul unui scaun nu
are în sine capacitatea de a reda obiectul în-
treg, se pare cã în ceea ce priveºte viul din
naturã, lucrurile stau diferit. Poate ºi din ne-
voia pãstrãrii acelui ezoterism originar, de con-
servare a memoriei, partea are încifratã în
adâncurile intimitãþii sale tot ceea ce îi trebuie
pentru a deveni discurs. Celulele tactile îºi pot
schimba specialitatea în celule vizuale (ca acele
cazuri legendare în care orbii „vãd“ cu papile-
le digitale), biologia cloneazã organisme întregi
din celule prelevate din te miri ce parte a cor-
pului, simþurile par a avea un strãmoº, un
trunchi comun.
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Rezultatul acestei oglindiri a existenþelor

diferenþiale în întreg e o întreagã istorie a cã-
derii, exilului ºi paricidului. (Ce adolescent nu
a citit cu fascinaþie povestirea lui Mircea Elia-
de În curte la Dionys în care „tinereþea fãrã
bãtrâneþe“ fusese rezolvatã printr-o prolifera-
re fãrã mãsurã a celulelor regenerând între-
gul. Un fel de cancer condus cu fausticã
mãiestrie spre a înlocui fraudulos izvorul viu-
lui, boala fiind vãzutã ca o proliferare fãrã con-
trol a celulelor, din dorinþa de regenerare. Cu
alte cuvinte, soluþia nemuririi se aflã în chiar
ceea ce ne ucide.)

Omul nu se aºeazã cuminte în reþea, ca în
modelul cibernetic descris. Poziþia sa va fi în-
cãrcatã de tragism, cãci marginalitatea (un fel
de providenþã tradusã ºi în spaþialitate) îi ampu-
teazã din virtualitatea ce dã sens existenþei sale.

O dublã potenþialitatea face din om o fiinþã
tragicã: pe de o parte îºi poate reconfigura chi-
pul tatãlui din postura de exemplar în reþea,
ceea ce îi va imprima o atitudine activã, eroicã.
Este exponentul lumii faustice, al societãþilor
moderne, în care a acþiona reprezintã com-
bustia tehnologicului ºi a supravieþuirii.

Dezavantajul unei astfel de poziþionãri este
acela cã insul se sacrificã (ºi aceastã topire în
oceanul speciei se petrece chiar prin act) en-
titãþii generalului.
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Individualitatea sa este minorã ºi se mani-

festã numai în raport cu actul, mai puþin în ra-
port cu poziþia faþã de instanþa transcendentã,
de dumnezeu.

Prin libertatea aparentã ºi aleatoriul deci-
ziei actului, individualitãþii acesteia îi este sa-
tisfãcut orgoliul libertãþii, dar se vede cã, deºi
libertatea este exercitatã, împlinirea dezidera-
telor ei este minorã; insul ar fi putut fi mai „câº-
tigat ontologic“ dacã nu fãcea nimic.

Pe de altã parte, omul îºi poate exercita li-
bertatea valorificându-ºi din plin potenþialitãþile
pentru a fi aidoma tatãlui, ceea ce îi aduce sta-
tutul unei dizidenþe faþã de reþea. Dorind sã fie
totul, omul însetat de libertate îºi asumã ºi vo-
caþia pãrþilor, ameninþând prin aceasta existen-
þa cuminte a celor ce reprezentau docil în reþea.

Interesant este aspectul relaþionãrii comu-
nicaþionale pe care o presupun aceste douã stãri.

A asocia primul model dictaturii ºi al doi-
lea democraþiei ºi libertãþii individuale este cât
se poate de adevãrat istoriceºte, dar obser-
vãm cu stupoare cum excesul de comunicare
conduce la stãpânirea totalã a dezordinii adu-
se de libertate ºi la un control absolut (per-
spectiva – e drept, încã lipsitã de veridicitate
istoricã a unei dictaturi cibernetice a maºini-
lor, a verbului lipsit de substanþã, cãderea de-
mocraþiilor într-o dictaturã a lipsei voinþei
oricãrei individualitãþi. E ca ºi cum, în fuga sa
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de tirania voinþei personale, generatoare a dra-
melor istorice, fiinþa individualã ar ajunge sã
locuiascã vreodatã – ceea ce e puþin probabil
– într-o lume în care nici o fiinþã nu mai are
voinþã proprie, pentru a crea cadrul ideal sep-
tic în care nimeni sã nu mai asupreascã pe
cineva, situaþie în care insul acela ar fi prizoni-
erul complet al întregului sistem).

Ne intereseazã însã mutaþiile pe care le
aduce o astfel de poziþionare asupra felului în
care oamenii relaþioneazã, comunicã felul în
care acest schimb de informaþii ajunge sã fie
discurs ºi ce se întâmplã cu acesta atunci când
devine public.

Înainte de toate sã inventariem ce avem:
o lume a multiplicitãþilor care relaþioneazã
schimbând între ele informaþii.

Discursul presupune o elaborare pe ter-
men lung: faþã de informaþia frustã a nodului
din reþeaua ciberneticã sau a mesajului de di-
zidenþã dat de rebelul din reþea, discursul se
remarcã prin aceea cã are un scop.

Raþiunile interne ale discursului sunt îna-
inte de toate subordonate acelei misiuni pri-
mordiale ºi apoi unor nevoi ce þin de o anume
metafizicã identitarã. Discursul, dincolo de
gramatica limbajului, logica ºi persuasiunile
lui, e în mod inevitabil (corect) suspectat de
un anume histrionism ce-i dã pragmatismul ºi
eficacitatea.
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Chiar dacã orice discurs are în sine voca-

þia de a fi aruncat în public, pentru a fi cât mai
convingãtor asupra a cât mai multor oameni,
„discursul public“ este altceva. Pentru a de-
veni public, discursul individual trebuie sã moa-
rã ºi sã se nascã din nou. (Sã moarã în
individualitatea ºi particularitatea sa ºi sã se
nascã înapoi în ceea ce are el mai general).

Caracteristicile discursului public sunt date
de ceea ce numim „spaþiu public“, un loc si-
tuat deasupra spaþialitãþii fiinþelor individuale,
care se comportã de fapt ca un organism nou,
de parcã doar el ar avea viaþã, iar pãrþile ce îl
compun nu ar conta (devreme ce ele sunt ali-
mentate oricum din prolificitate).

Sã luãm ca gazdã a spaþiului public, mulþi-
mea.

Gustave Le Bonne considera cã omul e
situat în mulþime ca într-o substanþã amorfã,
care îºi pãstreazã în micã mãsurã articulaþiile
reticulare. Masele sunt cumva nearticulate, lip-
site de pãrþi, o datã imersate în aceastã enti-
tate individualitãþile pierzându-ºi  numele. Masa
se comportã ca o fiinþã nouã, cu reacþiile ºi
reflexele ei.

Unul dintre acestea pare a fi o emoþiona-
litate înnãscutã.

Dacã discursurile au un raþionament care
urmeazã unui scop deliberat ºi implicit cãruia
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se subordoneazã, acesta trebuie sã fie cu aten-
þie dozat atunci când se adreseazã mulþimii.

Vorbind despre raþiunea discursurilor ofe-
rite maselor, Gustave Le Bonne povesteºte un
episod în care aplicarea elementelor de logicã
a discursului ar fi complet inadecvatã ºi inefi-
cientã: „în timpul asediului Parisului, o mulþi-
me furioasã îl fãcuse captiv la Luvru pe
mareºalul V.“, acuzat cã „ar fi fost prins luând
planurile fortificaþiilor pentru a le vinde prusa-
cilor“. „Un membru al guvernului, orator cele-
bru, G.P., a ieºit sã adreseze o cuvântare
mulþimii care cerea executarea imediatã a pri-
zonierului. Mã aºteptam ca oratorul sã demon-
streze absurditatea acuzaþiei, spunând cã
mareºalul acuzat era tocmai unul dintre con-
structorii acelor fortificaþii, al cãror plan se vin-
dea, de altfel, în toate librãriile. Spre marea
mea stupefacþie – eram foarte tânãr pe atunci
– discursul a fost cu totul altul.  «Justiþia va fi
aplicatã, striga oratorul, înaintând spre prizo-
nier, ºi va fi o justiþie nemiloasã. Aºteptând, îl
vom bãga la închisoare pe acuzat». Calmatã
imediat de aceastã satisfacþie aparentã, mulþi-
mea a plecat ºi, dupã un sfert de orã, mareºa-
lul a putut pleca acasã. El ar fi fost negreºit
schilodit dacã avocatul sãu ar fi înºirat mulþi-
mii furioase raþionamentele logice pe care ti-
nereþea mea neexperimentatã mã fãcea sã le
gãsesc convingãtoare“.
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Aºadar discursurile publice au o altã logicã

decât discursurile academice, de pildã, (chiar
dacã ºi acestea din urmã au gradul lor de emo-
þionalitate, raþionamentul este cel care primea-
zã în a stabili dacã e sau nu convingãtor).

În ceea ce priveºte discursul aplicat mul-
þimii (sintagmã care balanseazã mai mult spre
ceea ce ne imaginãm când rostim discursuri
publice), ceea ce frapeazã în primã instanþã,
este rolul minor al raþionalitãþii argumentaþiei
sau chiar absenþa ei: „În enumerarea factori-
lor capabili sã influenþeze sufletul mulþimilor
ne-am putea dispensa sã menþionãm raþiunea,
dacã nu ar fi necesar sã arãtãm valoarea nega-
tivã a influenþei sale. Am ºi arãtat cã mulþimile
nu sunt influenþabile cu ajutorul raþiona-
mentelor ºi cã nu înþeleg decât asociaþiile de
idei grosiere.  În consecinþã, oratorii care ºtiu
sã le impresioneze fac apel la sentimentele lor
ºi niciodatã la raþiunea lor. Legile logicii raþio-
nale nu au nici un efect asupra lor. Pentru a
convinge mulþimile, trebuie mai întâi sa-þi dai
bine seama de sentimentele de care sunt ele
animate, sã te prefaci cã le împãrtãºeºti, ca apoi
sã încerci sã le modifici, provocând, cu ajutorul
unor asociaþii rudimentare, anumite imagini su-
gestive;  trebuie sã ºtii cã, la nevoie, sa faci paºi
îndãrãt, mai ales sã ghiceºti în fiecare clipã sen-
timentele pe care le generezi.“
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Silogismul este înlocuit cu o logicã a ima-

ginarului, cãci mulþimea este incapabilã de a
urmãri identitatea categoriilor logice, indiferent
de capacitatea intelectualã a membrilor sãi.
„Spiritele logice, obiºnuite cu lanþuri de raþio-
namente riguroase, nu se pot opri sã nu recur-
gã la acest mod de persuasiune atunci când
se adreseazã mulþimilor, iar lipsa de efect a
argumentelor lor îi surprinde întotdeauna. 
«Consecinþele matematice uzuale bazate pe
silogism, adicã pe asociaþii de identitate, – scrie
un logician – sunt necesare... Necesitatea ar
forþa chiar ºi asentimentul unei mase anorga-
nice, dacã aceasta ar fi capabilã sã urmãreas-
cã asociaþiile de identitate».  Fãrã îndoialã;  dar
mulþimea nu este mai aptã decât masa anor-
ganicã sã le urmãreascã ºi nici sã le înþelea-
gã.  Încercaþi sã convingeþi prin raþionament
spiritele primitive, pe sãlbatici sau pe copii, de
exemplu, ºi vã veþi da seama de slaba valoare
pe care o are acest mod de argumentare.“.

Trebuie regretat cã raþiunea nu este cãlã-
uza mulþimilor? Nu îndrãznim sã o spunem. 
Negreºit, raþiunea umanã nu a reuºit sã antre-
neze umanitatea pe fãgaºele civilizaþiei cu ar-
doarea ºi cutezanþa cu care au pus-o în
miºcare himerele sale. Fiice ale inconºtientu-
lui care ne conduce, aceste himere erau pro-
babil necesare. Fiecare rasã poartã în
constituþia sa mentalã legile destinelor sale ºi
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poate cã ascultã de aceste legi datoritã unui
ineluctabil instinct, chiar ºi în impulsurile sale
în aparenþã cele mai neraþionale.  „Uneori se
pare cã popoarele sunt supuse unor forþe se-
crete, similare acelora care obligã ghinda sã
se transforme în stejar sau cometa sã-ºi ur-
meze orbita.“ (Gustave Le Bonne, Psiholo-
gia maselor, Ed. ªtiinþificã ºi enciclopedicã,
Buc., 1991).

Dar soarta discursului publice depinde nu
doar de morfologia maselor, adicã a celor ce
se hrãnesc cu ele, ci ºi de cei care le þin.

Purtãtorul unui asemenea discurs e inevi-
tabil un  personaj public, iar efortul discursiv
are un sens care e inevitabil legat de putere.

Într-un sistem deschis, puterea e „spartã
în cioburi“, „micul dictator“ luând locul puterii
legitime, care e un „dumnezeu trucat“ (Alain
Vuillemin, Dictatorul sau dumnezeul trucat,
ed. Fundaþiei Culturale Române, Buc., 1997).
„Politicieni, ariviºti, ambiþioºi, parveniþi sau prinþi
dezamãgiþi, marii oameni politici nu sunt oare
decât niºte mici dictatori care n-ar fi reuºit sã
se impunã? Lumea e plinã de ei, totuºi /.../
Cutare viseazã sã fie dictator în propria lui þarã,
cutare altul încearcã sã punã mâna pe zece
sau douãzeci de mari întreprinderi pentru a con-
trola piaþa financiarã în jumãtate de lume, iar
altul pretinde cã dãrâmã regulile istorice ale
picturii pentru a deveni el însuºi ºeful suprem
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al unei noi arte. /.../ De la cea mai mare pânã
la cea mai mediocrã dintre literaturi, nevoia
de putere nu poate fi decât universalã“ (op.
cit., pag. 97).

Dacã dictatorul e marcat de complexul
oedipian al înlocuirii ºi paricidului, una din pre-
ocupãrile sale statornice, alãturi de „crima
metafizicã“ a suprimãrii celuilalt este ºi ace-
ea de a poseda discursul. „Dictatorii moderni
sunt ºi cei care vorbesc, sunt ºi noii stãpâni ai
limbajului“

Dictatura („un act de vorbire“, Allain
Vuillemin, op. cit., pag. 159) e chiar afinã
etimologic acestei posesiuni: „rãdãcina deik,
cãreia în indoeuropeanã i se adaugã radica-
lul dic, de la dictator“, ne reaminteºte obse-
sia puterii discreþionare de a rescrie istoria
ºi stãpâni memoria, ca ºi preþuirea de care
se bucurã miniºtrii propagandei îndeobºte în
orice regim.

Astfel, discursul public conþine ºi el pro-
iectate toate „maladivitãþile“ metafizice cu care
am investit pânã acum puterea: complexul de
ilegitimitate îºi gãseºte reflectarea, la nivelul
limbajelor,  în tendinþele exclusiviste ale închi-
derilor operate de discursuri, câmpul de luptã
al noilor bãtãlii între embleme ºi forme.

Confiscarea spaþiului public nu ar fi doar
incompletã, ci imposibilã fãrã colonizarea vor-
birii, care soluþioneazã ocuparea ºi înlocui-
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rea în mod exhaustiv. Acest truc îºi are înte-
meierea în aceea cã, stãpân virtual al unei
lumi a reprezentãrilor, deþinãtorul puterii tre-
buie neapãrat sã aibã materia magicã din care
se construiesc aceste iluzorii lumi semnifican-
te: cuvintele, fãrã a cãror posesie puterea nu
are gust.
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Identitate ºi alienare.
Abuzurile generalului

Una din maladiile cele mai frecvente ale
acestor vremuri este alienarea: omul

trãieºte separat de propria fiinþã .
Multiple lucruri ºi cauze se aºeazã între

om ºi existenþa sa. Timpul nu este strãin de
acest exil, ce aminteºte prin datele sale, de
acela primordial.

Dar sã lãmurim de ce alienarea e asemã-
natã exilului adamic, care e relaþia sa cu
identitatea ºi ce legãturã dubioasã are timpul
în acest concubinaj.

Revenim la situaþia primordialã a raiului
adamic, cu obsesivitatea cu care rememorezi
un lucru iremediabil pierdut: între om ºi existenþa
sa nu era nimic strãin, paradisul fiind locul în
care existenþa individualã se bucura de totala
intimitate cu fiinþa. Totul era permis ºi gestul
era în virtualitate ºi cu desãvârºire pur.

Nici mãcar timpul nu prezenta interesul de
mai târziu: ºtim (fãrã sã mai putem însã deplin
înþelege) cã omul acelor vremi (nu apãruserã
încã vremurile) era, cum spunem azi, nemu-
ritor. Trauma pe care creºtinismul o înregis-
treazã sub numele de „pãcat originar“ a
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însemnat nu numai un exil în determinaþii, în
spaþiu, gest sau timp, dar ºi o înstrãinare de
fiinþa proprie, care fusese, pânã atunci, o
adâncã intimitate cu dumnezeu.

Paradisul ar putea fi astfel redefinit ca locul
identitãþii ºi intimitãþii absolute. Din aceastã
perspectivã, tot ceea ce urmeazã este înstrãi-
nare. Gestul este un obstacol ºi un prilej de
alienare. Vitalitatea ºi alteritatea individualã
sunt generatoare de înstrãinare. Timpul, ca o
coordonatã în strânsã relaþie cu memoria
ireversibilitãþii actului, cu conºtienþa iminenþei
morþii, este generator de traume ºi alienare.

Subiectivitatea, asupra cãreia revãrsãm
întreaga „cantitate de existenþã“ pe care o
poate suporta o fiinþã individualã, este aºadar
profund agresatã nu doar în timpurile pe care
le numim moderne.

Existã aºadar, ca sã revenim la vremurile
prezente, o puternicã alienare ontologicã,
înnãscutã existenþei, ce greveazã asupra
individualitãþii în general ºi una istoricã, adicã
acel stress existenþial de care vorbeam ºi care
induce individualitãþii un motiv suplimentar de
alterare a identitãþii.

Apariþia istoriei, ca loc de emergenþã a
individualitãþii cu colectivitatea, ca depozitar
al memoriei colective a acestei multiplicitãþi,
face sã se impunã cu autoritate realitãþi
conceptuale de tipul „identitate comunitarã“,
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o încercare (nu ºtim în ce mãsurã posibilã, în
ce grad ratatã) a multiplicitãþii de a fi
conºtientã, de a se defini în raport cu sine însãºi
nu ca un grup rezultat din însumãri, ci ca o
„individualitate nouã“ rezultatã din asocieri.

În fine, asocierea însãºi a individualitãþilor
în entitãþi colective se face tocmai în scopul
refacerii chipului identitãþii iniþiale, „neco-
rupte“, dinainte de a cãdea în multiplicitate.
Aceastã raþiune poate implica o adevãratã
obligaþie metafizicã în procesul de numire,
adicã determinaþia ce defineºte identitar
grupul nu poate sã iasã din normele ºi
comandamentele impuse de pãrþi.

Identitatea comunitarã presupune angre-
narea masivã a disponibilitãþilor spaþiului
public ºi un puternic efort de imperso-
nalizare, un travesti greu de acceptat al
subiectivitãþii, proiectarea centrului fix al
individualitãþii în exterior.

Sã ne gândim numai la îndãrãtniciile
perceptive ale copilului: „realitatea“ senzorialã,
afectivitatea ce dau viaþã efectiv individualitãþii,
sunt atât de puternice, încât altcineva aproape
cã nu existã.

Datele despre existenþe aflate în afara
propriei senzorialitãþi sunt pentru copil ecouri
stinse ºi îndepãrtate ale unui altceva posibil ºi
nu este exclus ca percepþia acestui strãin, ce
constituie entitatea pe care se va sprijini ulterior
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realitatea identitãþii de grup, sã fie perceputã
cu ostilitate, drept un element de alienare, care
sã tulbure intimitatea paradisiacã de care
copilul se bucurã în raport cu propria existenþã.

Primordial, un altceva este ostil. Nu existã
nici un motiv aparent care sã alimenteze
deschiderea identitãþii individuale, exemplificate
aici prin conºtienþa infantilã, spre ceea ce am
numit identitatea de grup.

O altã existenþã, în afara aceleia esenþial
subiective a individualitãþii, e în aceastã
primarã ºi primitivã instanþã de neconceput, o
declaraþie de rãzboi. Un „celãlalt“, a cãrui
existenþã demonteazã centralitatea fiinþei
individuale, e un factor de alienare ( între om
ºi determinaþiile sale primare, centralitatea
spaþialã ºi temporalã, nu e interpus nimic,
acesta se aflã într-o intimitate totalã cu el
însuºi, fãrã înstrãinãrile ulterioare exilului)

Este o primã reacþie a exemplarului în specie.
Un altul reprezintã încã un aspirant la masa
resurselor ºi mai ales la hrana favorurilor Tatãlui.

Aºadar, nimic nu argumenteazã raþiona-
litatea deschiderilor cãtre înþelegerea ºi
acceptarea altei existenþe, bazã a oricãror
asocieri spre generalitate. ªi totuºi, printr-o
spectaculoasã rãsturnare de motivaþii, ciudate
resurse se mobilizeazã în vederea configurãrii
spaþiului public, a generozitãþii ontologic
motivate care îl face posibil pe Celãlalt.



56 Horia Dulvac
Aºadar, revenind la formulele de subzis-

tenþã a „generalului“, vedem cã el nu are trup
propriu ºi nu este posibil decât prin alteritate ºi
certitudinea existenþei materiale a pãrþilor care
îl compun.

Vorbind despre efemeritatea existenþelor
individuale, vedem cum ele îºi gãsesc suport
ºi continuitate în generalitatea care le-a
asimilat. Numele acesteia face ca pomenirea
individualitãþilor sã fie cât se poate de
substanþialã, de concretã.

Într-un mod asemãnãtor acþioneazã acel
„egoism infantil“ din exemplul anterior: prin
însãºi negarea identitãþii colective ºi respin-
gerea uneori istericã sau fratricidarã a celuilalt,
copilul îºi proiecteazã existenþa (este un
mecanism metafizic de care nu e conºtient sau
rãspunzãtor) în coordonatele mai abstracte
(dar care ulterior vor goli individualitatea de
conþinut) ale unei identitãþi colective. Aceasta,
pentru cã el are destinaþia conservãrii datelor
fiinþei individuale, tocmai în scopul mai înalt al
configurãrii aceleia colective.

Tot aºa, la omul protoistoric, acel „egoism
infantil“ acþiona ca rãspuns la comanda-
mentele imediatului împingând acel „a fi“
metafizic la periferiile individualitãþii, cu toate
cã, din perspectiva mecanismului metafizic
schiþat, alienarea e proporþionalã cu înaintarea
în numericitate.
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Cu toate acestea, printr-o reacþie inversã,

omul modern, eliberat cumva de teroarea
imediatului fiziologic ºi victimã „superioarã“
a angoaselor metafizice, are dincolo de
refulãrile ancestralitãþii tribale, un nou cult al
libertãþilor individuale ºi o vocaþie diferitã a
conºtiinþei comunitare.

În corpusul acesta virtual, care e identi-
tatea grupului, fiinþa individualã e deopotrivã
lipsitã de legãturi (singurãtatea e un adjuvant
indispensabil libertãþii), subordonãri ºi agresiuni
(genul proxim, generalitatea, modelul, defor-
meazã cu forþa brutã a exemplaritãþii subiecti-
vitãþile, traumatizându-le), dar ºi angrenatã în
„simpatiile colectivitãþii“ ºi afinitãþi încruciºate
cu celãlalt. (Colectivitatea tribalã ºi grupul
identitar cultural sunt deci entitãþi aparþinând
unor „regnuri metafizice“ diferite)

Astãzi, identitatea tribalã nu doar se
manifestã imatur la nivel istoric, dar e
rãspunzãtoarea ºi sursa unor excese care s-au
manifestat la nivel ideologic cu consecinþe
tragice sau criminale.

A vorbi despre coordonatele „identitãþii
comunitare“ e ca ºi cum ai încerca sã descrii
fizionomia unei feþe, când ai date despre pãrþi
uneori îndepãrtate, ca de exemplu „picior“, sã
povesteºti despre o þarã cãreia i-ai vizitat doar
un singur loc, despre o colecþie de muzeu în
care ai contemplat un singur tablou. Dar
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aceastã generalizare nu este cu totul imposibilã
ºi mai ales greºitã.

Matematica uzeazã des de acest tip de
generalizare inductivã aplicând în practicã bunul
obicei al naturii de a se complace în asemãnare.
(Acel obicei narcisist al naturii fizice de a se
reflecta ºi contempla în ea însãºi, multiplicat)

Ucenicele sale salvatoare, ºtiinþele experi-
mentale, au probat cã stratagema aceasta
simplã e eficace, dã rezultat! Desigur cã în
mod esenþial intereseazã ce face posibil acest
raþionament ºi mai ales care e cauza ce
alimenteazã realitatea experimentalã cã,
examinând în adâncime, în ins, dai de
universalitate, de general? La prima vedere,
acest soi de generalizare de care uzeazã de
mai bine de un secol ºtiinþele empirice, bazân-
du-se pe „uniformitãþile generale ale lumii“
(Karl Popper) poate pãrea „un abuz“.

Cine ne autorizeazã sã proiectãm datele
individualitãþii într-un cadru de care nu avem
referinþe senzoriale certe: dacã se spune cã te
ciupeºti ca sã vezi de eºti treaz (un mod de a
proba prin durere experimentalã o realitate a
individualitãþii pierdute), adicã „în individua-
litate“, sã înþelegem cã absenþa durerii
probeazã cã ai plonjat deja în acea realitate
colectivã de grup, de care vorbeam?

De fapt, relaþia individualitate-multiplicitate
începe prin a se pune în interiorul speciei.
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Pentru a putea vorbi despre ea, e nevoie de
mai mulþi indivizi.

Poziþia fiecãruia faþã de existenþa celuilalt
e urmãtoarea: pe de o parte, conservarea
datelor individuale reprezintã comandamentul
ultim al individualitãþii. Exemplarul aflat în
specie e în stare chiar sã ºi ucidã, dacã e nevoie
sã îºi protejeze prin asta zestrea sa individualã,
un cod genetic, o (sã-i spunem) predispoziþie
hermeneuticã, un mesaj.

Lumea modernã a mutat aceastã bãtãlie
pe teren cultural. Oamenii se ucid ºi s-au ucis
în ultimele milenii mai mult din motive
ideologice, decât din lipsã de resurse de hranã.

Încã o datã, istoria, care pare a fi un imens
cimitir al victimelor mal-entendu-urilor
ideologice, ca un imens osuar de elefanþi,
probeazã cã nu hrana sau înmulþirea biologicã
concretã au contat. Exemplarul om aflat în
specie si-a ucis aproapele din motive de gelozie
pentru vecinãtatea cu sursa de expresie.

Cauzele acestui neobiºnuit interes faþã de
expresie sunt evident de naturã metafizicã.
Poziþia lui Adam alungat este una paricidarã ºi
omul creator de expresie e ucenicul vrãjitor,
deþinãtorul singurei formule posibile de putere
realã . Într-o lume a unui dumnezeu fãrã forme,
a te aºeza la vãmile expresiei echivaleazã cu
un monopol discreþionar.
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Aºadar, acestea fac ca insul în specie sã-i

fie celuilalt ostil. Existã însã argumente
secunde, dar victorioase, pentru ceea ce ar
pãrea („Binele ºi rãul sunt prejudecãþi ale
domnului“, spunea Nietzche) un altruism
ontologic generalizat.

Îndãrãtniciile fiinþei individuale de a-ºi
conserva datele esenþiale sunt de fapt, la o
analizã mai atentã, puse în serviciul genera-
litãþii. Fãrã suportul material, biologic ºi
informaþional al individualitãþii, specia n-ar mai
dãinui. Nu putem vorbi despre un lan, dacã nu
sunt mai multe spice, fiecare dintre ele aflate
într-o stare de autonomie ºi ignorare candidã,
dacã nu agresivã a celuilalt.

Ramura cãreia i se spune: „Din codru rupi
o rãmurea, ce-i pasã codrului de ea“, percepe
probabil drept cinism sau cruzime un asemenea
raþionament. Diferenþial, din aproape în
aproape, raþionamentul se dovedeºte în
globalitatea sa dezastruos. Dacã e adevãratã
afirmaþia, ceea ce înseamnã ºi cã se probeazã
de fiecare datã, prin ruperi diferenþiale de
ramuri, codrul de fapt poate fi decimat. Cu
toate acestea, în statistica întregului, partea
diferenþialã poate fi amputatã, generalitatea
continuând sã existe. Dar statistica suferã, cum
am vãzut, numeroase obiecþii de fond.

Individualitatea aflatã în statisticã e
devoratã de statisticã. Odatã introdusã în
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mecanismul numeric, de ilustrare cantitativã,
prin forþa faptului împlinit, individualitatea
înceteazã sã îºi mai vehiculeze de colo-colo
libertatea, devenind un servitor al faptului brut.

Identitatea individualitãþii pare a fi suptã ca
un sânge de identitatea aparent inconsistentã,
virtualã, a noii entitãþi. Prea târziu, individuali-
tatea care vrea sã se exprime, se vede prizoniera
noii alcãtuiri, care i-a ºi devorat conþinutul.

Pentru om, odatã prins în mecanismele
statisticii, slãbiciunea pare sã-i fie fatalã, cãci
traiectul lui devine o oarecare consemnare
pentru istorie. Timpul propriu al fiinþei indivi-
duale, care reprezenta pentru aceasta prilej de
non-alienare, de centralitate proprie ºi intimi-
tate, devine hranã pentru devorantul concept
de „general“. Rãmurica se vede nu doar ruptã,
ci în situaþia de neimaginat ca perenul codru
sã continue sã existe chiar ºi fãrã ea, dupã ce
se va fi sacrificat.

Înainte de a ne pronunþa cu mare uºurinþã
asupra faptului cã identitatea opereazã ca
închidere, fiind în situaþia metafizicã de a astupa
orice breºã în perimetrul continuu, al unui tip
de discurs ce circumscrie, sã zãbovim cu
meditaþia asupra individualitãþii ºi expresiei.

Sensul acþiunii fiinþei individuale e, cum am
arãtat, acela de a se perpetua în discurs
(genetic, al modelelor mentale etc). De parcã
ea, fiinþa individualã ar fi fost anume fãcutã



62 Horia Dulvac
pentru a fi vehiculul (inconºtient) al unui anume
mesaj. Astfel, încã din start, prin însãºi
destinaþia sa, rãzboiul fiinþei individuale cu
generalitatea pare a fi fost pierdut.

Este astfel esenþial pentru individualitate
sã se exprime, acest fel al sãu de a se exhiba
în lume fiind o condiþie inseparabilã existen-
tului. Pluralitatea lumii înseamnã din punct de
vedere metafizic tot atâtea închideri neoperate,
conflicte ºi fratriciduri potenþiale, dar ºi
posibilitãþi nemãsurate de cunoaºtere, varietãþi
infinite de discurs.

A priva generalitatea de varietatea de
discursuri înseamnã a-i fura statistica, a atenta
la însãºi esenþa care o legitimeazã ca genera-
litate: multum-ul în specie, alteritatea eliberatã
în individual.

„Modernitatea înseamnã venirea la putere
a zgomotului“, afirma filosoful francez David
le Breton (Despre tãcere, ed. All, Buc. 2000,
pag. 16 ºi urm.).

Demn de remarcat e faptul cã vorbim aici
despre putere ºi aptitudinea ei de a impune
tãceri, de a „asasina“ alte tipuri de discurs.

„Dacã modernitatea pune stavilã tãcerii,
totuºi sã nu uitãm niciodatã cã orice intenþie
dictatorialã începe prin a ucide cuvântul“.
„Dictatura striveºte cuvântul la sursã, moder-
nitatea îl determinã sã prolifereze în indiferenþã,
dupã ce l-a golit de sens“ (ibid.) (vorbim de o
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lume inteligibilã ºi deci posibilã doar prin limbã,
„de negândit în afara limbajului“, „gândirea fiind
un material pentru vorbire“.)

Aºadar relaþia zgomot – ideologie e cu
desãvârºire elucidatã: modernitatea multipo-
larã, a cãrei religie nouã o constituie libertatea
ºi deschiderile, este un adevãrat turn babel al
limbilor, al vorbirilor.

Poziþia individualitãþii raþionale în acest
fundal zgomotos al democraþiei e deconcer-
tantã: pe de o parte, existã impulsul pentru
închideri, impuls care provine din nevoia
legitimatã de rigoare, de ordine. Pe de altã parte,
absenþa multipolaritãþii recidiveazã cu fatalã
uºurinþã în dictatura centrului, deseori criminalã.

Una din preocupãrile ontologice esenþiale
ale divinitãþii – centrul legitimat prin excelenþã
– este de a ucide metafizic, astfel încât sã
existe un singur tip de discurs, neparazitat de
mesajul complementar care poate fi dat de
pãrþi. În fond, toatã bãtãlia e datã pentru poziþia
favorabilã a mesajului, de a fi central, iar conflic-
tul provine din dubla condiþie a exemplarului aflat
în specie de a fi simultan parte, ºi aspirant la
exactitate, al cãrei chip e Întregul ºi al cãrui
vehicul e întreaga sa substanþialitate, alteritate.

În raport cu întregul, partea se aflã într-o
situaþie de ilegitimitate: impulsurile fratricide
semãnate în ins, din dorinþa de a conserva
unitatea unei singure voci, spre o cât mai fidelã
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reproducere a tatãlui, sunt o imitaþie ontologicã
a „crimei semantice“ a celui autorizat.
Ilegitimitatea în raport cu centrul care o dã
exilul implicã existenþa unui bagaj fundamental
de vinovãþie a fiinþei individuale în toate actele
sale legate de conservarea identitãþii.

Iatã sursa celei mai spectaculoase contra-
dicþii pe care o conþine ºi o vehiculeazã
identitatea. Practic, situaþia imposibilã, din
punctul de vedere al raþionalitãþii tradiþionale,
în care se aflã conceptul, e proiectatã în afarã,
în acþiunea sa pe plan istoric.

Astfel, deºi motivatã metafizic în raport cu
propria sa raþiune de a fi, identitatea aflatã în
convieþuire, în multiplicitate, e supusã unui greu
rabat logic, în favoarea unui argument moral.
Ieºirea individualitãþii din zona încãrcatã de
vinovãþii a intoleranþei ºi în final a fratricidelor,
se face cu preþul unei inconsecvenþe de un
empirism greu de acceptat.

 A cere unei entitãþi individuale care este
vizibilã istoric (ceea ce înseamnã cã ea
acþioneazã, produce mãrturii înregistrate în
memoria ce va deveni istorie) toleranþã, deºi
o solicitare elementarã ºi legitimã, înseamnã o
reconsiderare a logicii interne a entitãþii de care
vorbeam, pânã în datele sale primare.

În raport cu identitatea, spaþiul public
este încãrcat cu o serie de responsabilitãþi care
greveazã asupra fiinþei individuale – un „abuz“
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pe care generalitatea îl comite asupra
individualitãþii, salvate astfel, prin fericita
constrângere, de la intoleranþele ce au generat
istoriceºte atâtea orori.
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Forme ºi paricid

În relaþia cu puterea, esteticul va avea
întotdeauna o poziþie neconfortabilã, dar

nici pentru dictator artistul nu e un personaj
foarte comod.

Din punct de vedere metafizic, artistul e
favorizat. În raport cu un dumnezeu fãrã
atribute (în afarã de acela de a exista – „Eu
sunt cel ce sunt“), situarea la vãmile formei,
singurul mod prin care acesta se face
cunoscut, e o loviturã datã cu mult aplomb.

Artistul acþioneazã în potenþialitate, loc în care
puterea laicã, beneficiara alteritãþii actului ºi
faptului împlinit, nu îl poate atinge. Aproape cã îþi
vine sã îl priveºti cu compasiune pe dictator.

Cu toate acestea, nu sunt probabil puþine
situaþiile istorice când artisticul e îngenuncheat
de putere, geloasã pe poziþia ontologic-
favorabilã faþã de zeu. O situare de invidiat,
obþinutã printr-o simplã subrogare (în numele
a), spre deosebire de condiþia puterii, care se
vede nevoitã sã se argumenteze în act, în
fiecare moment.

În afara libertãþii, arta e o imposibilitate
logicã, esteticul promovând implicit o dizidenþã
manifestã. Sã ne gândim numai: odatã cu primul
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om, care a escaladat interdicþia generatoare
de distincþii, Paradisul, pânã atunci fãrã pãrþi
ºi a conceptual a devenit o lume a prolificitãþii
ºi expresiei. Am spune cã, aproape cu preþul
achiziþiei morþii, omul a câºtigat ºi dreptul de a
re-creea universul dupã un chip dat, plonjând
în alteritate, dar crezând cã acþioneazã dupã
bunul sãu plac.

ªi atunci cum oare ar putea artistul sã
renunþe la libertate, drept câºtigat cu un preþ
atât de profund, în beneficiul puterii laice, un
substitut neautorizat, cu care de altfel va intra
iremediabil în conflict ºi faþã de care va
manifesta o fundamentatã, legicã ostilitate?

Sintagme de tipul „esteticul sub totalita-
risme“ par prizoniere ale unei voluptãþi a
posesiunilor.

În ultimã instanþã, s-ar putea adeveri
bãnuiala asumãrii unei victimizãri vinovate:
dacã adevãrul estetic eºueazã, atunci el poate
clama cã s-a împiedicat de puterea care nu
i-a permis sã se dezvolte pe mãsura posibilitã-
þilor sale organice. Întotdeauna am suspectat
însã cã împiedicãrile au în ele ceva vinovat,
oricât de abil le-ar fi camuflate miºcãrile.

La urma urmei ºi puterea s-ar fi putut
declara (dacã nu ar fi ocupatã sã acþioneze)
extrem de deranjatã de subversivitatea
obsedantã a artisticului, cu încercãrile sale de
a impune propriile forme. Chiar dacã opune
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puterii manifeste altceva – o forþã a esteticului,
ridicol de ineficientã în planul acþiunii –
expresia e singurul adversar real al ideolo-
gicului, acþionând într-un teren al posibilului,
adicã locul de unde prezentul nu mai poate fi
controlat ºi nici cumpãrat.

Cu amuzant efort poate fi înþeles ºi cãlãul:
la urma urmei victima e obositoare, se plânge
tot timpul, când ar putea sã moarã fãrã un
geamãt ºi, pe deasupra, tot lovind cu securea
poþi sã faci febrã muscularã la braþ.

Aºa cã esteticul trebuie sã fie, cred, foarte
conºtient de gradul înalt în care deranjeazã
puterea ºi, în deplinã cunoºtinþã de acest rãzboi
provocat, sã înceteze a mai reclama sã fie
singur pe piaþã.

Sub totalitarisme sau nu, esteticul are o
primã mizã: libertatea ºi, dacã nu o va fi atins,
falimentul nu poate fi pasat ca bagaj de
vinovãþie nimãnui.

Îmi amintesc de o exclamaþie a lui Picasso
când i s-a pomenit de o pretinsã relaþie de
veneraþie faþã de înaintaºi, mari maeºtri.
Reacþia lui a fost de maniera: „trebuie sã îi
studiem cu pietate ºi, la momentul potrivit, sã
le aplicãm o loviturã mortalã“.

În jungla pieþei esteticului, supravieþuirea dã
vigoare darwinianã ºi garanþia supravieþuirii.

Pentru cã tot vorbim de viaþã ºi de moarte
pe terenul expresiei, sã ne reamintim amãnun-
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tul cã arta e în ultimã instanþã o soluþie
individualã salvatoare. Întotdeauna soluþiile
plastice mi s-au pãrut niºte extraordinare
formule aruncate în specie pentru a fi luate ºi
exploatate de ins. (Aºa se ºi explicã senzaþia
de re-echilibru dupã împãrtãºirea actului
artistic: într-un soi de subliminaritate, mesajul
ultim ar putea fi exorcizarea lipsei de speranþã,
întemeiatã pe o soluþie de ultim moment,
credinþã, un fel neaºteptat de a supravieþui)

Revenind la problema esteticului sub
totalitarismul comunist, se pare cã arta nu a
fost conºtientã de rãzboiul declarat puterii pe
care îl presupune orice acþiune în sfera
plasticului. Geloasã în general, bolnavã feroce
de gelozie în mod special, puterea comunistã
nu putea tolera ca altcineva sã vorbeascã
alãturi de ea, sau doamne fereºte, în locul ei.

Poate cã, bântuit de fantomele sale,
totalitarismul de tip stalinist a simþit mai mult
ca altele relaþia pe care expresia o are cu
puterea (alãturi de religie, arta a fost cel mai
perfid duºman al sãu dar ºi obiectivul pentru
care a mobilizat considerabile forþe spre a fi
îngenuncheat).

Mi se întâmplã frecvent ca, revãzând
vechea mea bibliotecã de la þarã, pãstrând
neatinse, ca niºte paleontologice vestigii, opere
proletcultiste, sã rãmân mut de uimire.
Traducerea (din limba rusã, evident) e fãrã
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greºealã, iar din punct de vedere tehnic, cartea
era fãrã cusur. Lãsând la o parte calitatea
inevitabil slabã a hârtiei, cartea sub regimul
comunist nu semãna câtuºi de puþin cu
volumele pornografice care erau tipãrite de
calculator ºi furnizate proletariatului ca în
ficþiunile Orweliene. O greºealã de tipar era
un lucru rarisim ºi chiar dacã din punct de
vedere ideologic, literatura de filiaþie bolºevicã
scoasã de pildã la fosta ESPLA (Editura de
Stat Pentru Literaturã ºi Artã), cãdea în evident
ridicol, stilistic, sau cel puþin în elementele
tehnice, ea se susþinea.

Cu oricâtã circumspecþie criticã am privit
un volum al prozelor vremii de pildã, nu l-am
încadrat cu adevãrat niciodatã în clasa
subliteraturilor. Temporalitate susþinutã ºi egalã,
o trecere suplã de la acþiune la dialog,
conciziune, aproape rãcealã ºi o coerenþã a
acelui univers edulcorat, o ficþiune în ultimã
instanþã, toate atât de bine susþinute de întregul
arsenal tehnic al scriitorului, traducãtorului,
editorului ºi bãnuiesc cã ºi de al secretarului cu
propaganda de partid, încât din punct de vedere
tehnic, nu prea aveai nimic de comentat. Dar
unde era emoþia, arta, ai fi strigat?

Lipsea ºi lipseºte încã ceva. Care s-ar
formula cam în felul rezumat de un muzician
britanic chemat sã îºi dea verdictul asupra unor
piese muzicale populare irlandeze pastiºate de
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computer: „mai are nevoie de câteva beri“,
suna diagnosticul!

Literatura dinainte de 1989 suferea de
anemie ºi lipsa acelei vitalitãþi care e un
enthousiasm împãrtãºit la un moment dat în
mod egal de scriitor ºi cititor a fost contraba-
lansatã, printr-o prudenþã stilisticã pãrtaºã ºi
ea la patologicul textualism.

Fãrã a fi evidente, mi se pare cã vãd azi
semnele unei furii ºi rãzvrãtiri antistilistice a
ultimei generaþii de poeþi; dar fundãtura
textualistã e un obstacol greu de depãºit ºi de
fapt niciodatã scriitorul nu va reuºi sã iasã de
sub tirania textului, definitiv.

Literaturii nu îi pãsa cã e sub totalitarism.
Ea se producea tocmai în sensul ideii de libertate
ºi, din aceastã cauzã, criteriul ideologic îi este,
din punct de vedere intern, inoperant.

Dar ideologia funcþioneazã cu perversã
eficacitate ºi azi la nivel global, într-o
insondabilã exterioritate operei de artã.

A ne imagina cã esteticul ºi ideologicul pot
fi ca douã râuri pe fãgaºe diferite, e o evidentã
naivitate. Argumentul îl constituie tocmai acela
cã arta formuleazã soluþii la nivelul generalului,
un criteriu ce-i dã universalitate. Aceastã
ultimã aptitudine face ca expresia sã fie
absorbitã de individualitãþi.

Îmi amintesc de pildã primele senzaþii la
contactul pe care l-am avut în adolescenþã cu
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spaþialitatea plasticã suprarealistã, extrem de
conturatã ca aceea a lui Dali. Un univers
deopotrivã strãin, încãrcat de gravã noutate, dar
totuºi familiar. Forme despre care spuneai cã nu
ºtiai cã pot sã existe, dar atât de intime încât
pãrea cã le-ai fi spus chiar tu… Aºadar,
universalitatea e parte indispensabilã comunicãrii.

Dar acolo, la vãmile generalului, se aflã
ideologia. Dacã doreºte, ar putea proba cu
cinism cã ea e prima universalitate în extincþia
expresiei dinspre particular. Pentru cã oricând,
formele pe care le iau categoriile generalului
ajung mai devreme sau mai târziu în vecinãtãþile
zeilor care exercitã o putere absconsã. Ea se
face vizibilã prin aceste constrângeri formulate
în „lexicul“  ideologicului ºi care au la capãtul
terminal vizibilul, adicã forma ºi expresia.

Cum ar putea de pildã copia modelului sã
spunã cã ea nu suferã de constrângerile formei
care dã modelul original, în ultimã instanþã, un
autocrat chip?

Intr-o banalã iluzie opticã similarã s-a aflat
ºi scriitorul, care a crezut cã libertatea colectivã
e o abstracþiune care nu-l priveºte, cã el se poate
sustrage ideologiei. O eroare salvatoare în ultimã
instanþã, cãci ignoranþa individualã e materia
primã absolut necesarã producerii de concret.
Acel material faptic fãrã de care nici mãcar
prezentul nu ar avea substanþã.
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În cazul de faþã, utopia libertãþilor individuale

a produs substanþa de bazã din care s-a distilat
libertatea colectivã, ca un „general“ ideologizat,
aºa cum ºi literatura de care vorbim a pãþit-o.

Iluzia dezideologizãrii prin forþe proprii e
activã ºi în zilele noastre: priveºti de pildã o
reclamã comercialã gândind cã nu te poate
atinge, cã eºti excepþia de la „publicul þintã“,
cã poþi privi cu detaºare ºi fãrã riscuri.

Dar a privi nu e un act pasiv lipsit de riscuri
ºi spectatorul din scaunul aflat în zona
întunecatã a scenei de teatru e deseori târât,
fãrã sã îºi dea seama, în lanþul de acte ºi crime
înlãnþuite ale piesei de teatru, þinta de fapt ºi
victima predilectã a expresiei publice, acest
ritual modern ideologizat.

Consecinþa în plan estetic a pudorii faþã
de adevãrul frust, probabil rezultat al comple-
xului de teamã politicã, face ca literatura
regimurilor totalitare sã parã anemicã ºi lipsitã
de forþã. Am putea risca chiar o previziune
mizând pe o defulare aproape istoricã: câteva
decenii, literatura celor tineri care vor urma,
ar putea sã fie bântuitã de furii distructive faþã
de text.

Ca o adevãrate invazie, sau o revoluþie,
„ideologia“ noilor decenii literare ar putea fi
fãcutã mici drapele, ca niºte prapuri de rãzboi,
aºa cum deja sunt semne, un „realism“ jupuitã
de expresie, brut (dacã ar fi posibil aºa ceva).
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Aºadar, literatura sub totalitarisme suferã de

anemie cronicã, dar nu e în întregime de aruncat.
Chiar mai lipsitã de clorofilã, fãrã

valoarea de odinioarã pe care i-o ofereau
socialistele tarabe, e totuºi un product, este
ceva. Nu putem azvârli o întreagã recoltã de
o jumãtate de secol în condiþiile în care nu
avem nici mare lucru de pus la loc.

 Evident, însã, cã nici publicul nu mai acceptã
aceeaºi marfã. Chiar dacã se va încerca cu
insistenþã o complicatã dar eºuatã circumcizie,
cu mincinoase bisturie critice: „în fond, produsul
nu este chiar atât de afectat, ci numai pe o parte,
aceea ideologizantã. Ia priviþi cealaltã bucatã, nici
n-ai zice cã nu e fruct întreg“.

Adevãrul e cã actuala piaþã a cererii de
literaturã e azi atât de scãzutã, încât orice
speculaþii de acest tip sunt de prisos. Tinerii
preferã acum internetul ºi prin aceastã
nepãsare suveranã se rezolvã ºi complicata
problemã de delimitare ideologicã ºi esteticã
de care vorbeam.

O altã adversitate pe care o creazã
perspectiva ideologicului asupra literaturii e
legatã de aceastã subordonare supãrãtoare.

De ce ar fi la urma urmei literatura „sub“
comunism? Ar fi putut avea ideologia aceea atât
de rudimentarã, care uza de cele mai banale
scheme de putere, ca frica sau dorinþa disperatã
de supravieþuire, o eficacitate realã într-un dans
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atât de sofisticat al compromisurilor, ca acela
solicitat de parteneriatul cu „doamna literaturã“?
Mergând în sensul afirmaþiei „cuvintele creeazã
realul“, nu cumva ar fi posibil ca invers,
comunismul sã fie sub literaturã ?

In fond, nu degeaba regimurile totalitare
acordã atâta importanþã aparatului propagan-
distic: e felul propriu de a impune noile expresii
pãmântului proaspãt cucerit. O îngenunchere
armatã, fãrã fertilizarea ideologicã, e ca o
arãturã fãrã semãnat. Cum ar fi fost posibil
comunismul, în absenþa unui efort (aproape
mai mare decât acela de a dezvolta de pildã
producþia oþelului) în industria mentalitãþilor ?

Aº fi putut crede cu naivitate o bunã
bucatã de vreme cã scriitorii au simulat doar
obedienþa, dacã nu aº fi trãit dezamãgirea
înºelãrii aºteptãrilor de cãtre ceea ce s-a numit
literaturã de sertar.

O deziluzie necesarã, eºecul (românesc cel
puþin) al literaturii de sertar probeazã cã, în
relaþia cu puterea totalitaristã, artisticul doar
ºi-a imaginat cã face un pozitiv compromis,
urmând sã îºi expandeze potenþialitatea
creatoare la momentul potrivit.

Orice împlinire esteticã a însemnat, pentru
regimul comunist, ºi o evadare din lagãrul
extrem de bine pãzit. Cu toate acestea, a trebuit
sã fie demolat întregul edificiu, pentru a vedea
cã unii doar simulau o trecere frauduloasã a
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gardului în lumea liberã, cã de fapt se simþeau
cât se poate de familiar într-un mediu al falselor
competiþii. Cã de fapt, contribuiau prin compli-
citãþi ºi tãceri la construirea unui comunism
care, paradoxal, era în mare mãsurã sub
literatura lor.

În absenþa unui gest de delimitare, care
nu este încã foarte clar conturat în literatura
tranziþiei, nostalgia aceasta a monopolului
ideologic, operant cu false criterii valorice (sub
acoperiºul cãruia se poate parazita o vreme
oarecare chiar în manuale) continuã ºi azi…
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Discursul sãnãtos
ºi virusul subversiv

Pentru est european, subversivitatea are
savuroase (ºi, în instanþã ultimã, psihana-

lizabile) reprezentãri adiacente, sintagma
mobilizând inconºtientul unor anume frustrãri
ideologice: o bunã bucatã de vreme ea va evoca
o poziþie aflatã în ilegalitate.

Pe acest fundal al estului post-totalitar,
românul capituleazã cu voluptate în sintagme
de genul: „limba românã are ambiguitãþile ei“,
consacrându-i de fapt prin aceasta o subversi-
vitate proprie.

Într-o limbã cu graniþele semantice fluide,
ideea circulã mai uºor. ªi aºa cum notele ºi
muzicile se trag unele din altele, diferenþele
fiind de nuanþe sau de ton, ºi cuvintele sunt
rude între ele. Iar acolo unde membranele
acestea fragile cedeazã cu uºurinþã, citoplasma
înþelesurilor se amestecã, ba chiar (a se observa
minunata coincidenþã) însele construcþiile
materiale sunt mai puþin rãspicat spuse ºi au
particularitãþile, familiaritãþile ºi lipsa de mãreþie
proprii lor. (O mânãstire moldoveneascã, chiar
dacã mai puþin durabil ziditã decât o catedralã
goticã, te poate delecta cu savuroasele sale
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particularitãþi semantice ºi o intimã frumuseþe,
aºa cum „vorba în doi peri“ îºi lasã oricând
„loc de întors“ stilistic,  fiindcã, cel ce opereazã
în aceastã geografie a limbii ºtie cã instrumen-
tul îl va fi trãdat, cã instituþia formei îºi are
propria ei efemeritate).

În fond, gândindu-ne la subversivitatea
înnãscutã limbii, în general, – anume la aceea
a omului Adam, primul care a fost pus în situaþia
de a face faþã normei, prin celebra neascul-
tare – am putea spune cã exilul originar (care
e simultan în limbã, în numericitate ºi în trup) e
prima manifestare de subversivitate. Exilul este
consecinþa acelei îndãrãtnicii originare prin
care primul om opune afirmaþiei divinului,
distincþia negativitãþii care face vizibil ºi posibil
propriul text, propriul discurs. Prin aceasta,
debuteazã în metafizica sa dizidenþã, astfel
încât întreaga sa istorie nu pare sã fie altceva
decât un continuu discurs subversiv.

Dar rezistând tentaþiei de a face o
metafizicã a înclinaþiei înnãscute omului pentru
dizidenþã, cea care ar genera, cum am arãtat,
acea vocaþie a subversivitãþii, sã contemplãm
dificultatea primã cu care debuteazã, în plan
psihologic, sintagma în discuþie.

Vorbim deci de „subversivitate“: primul
handicap care se face cunoscut, la încercarea
de a asimila ºi soluþiona acest cuvânt cu gust
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necunoscut, e acela cã ne aflãm în preajma
unei noþiuni de reprezentare negativã.

Suntem în preajma unui termen secund,
care dã de ºtire despre „o altã existenþã“, de
un gen proxim „mai puternic“ ºi anume norma,
interdicþia sau negaþia, cãreia nu i se opune
în mod explicit.

Aºa se face cã percepþia primã e oarecum
difuzã, cãci sfera proximã din care vine
interdicþia rãmâne un spaþiu nelãmurit, ºi nici
interdicþia trasatã de interfaþa termenului ca
atare nu precizeazã mai mult.

Pare a fi deci mai degrabã un vas fãrã
formã care aºteaptã sã fie umplut de un
conþinut virtual, încã nedefinit, un recipient
despre care ne vom lãmuri dupã ce vom fi
vãzut care îi e starea în conþinut.

Fãrã trup propriu, subversivitatea e un
lacheu al normei, un fel de virus periculos care
se inoculeazã în organismul aparent sãnãtos
al discursului consacrat.

Aºa stând lucrurile, subversivitatea pare
a fi debutul înlocuirii.

Orice discurs îºi poartã cu sine, ca pe
propria moarte potenþialã (ca pe un fel de
leucocite ce vor sfârºi prin a devora prezentul
consumat în propria lui înfãþiºare), germenii
discursului subversiv.

În literaturã, schimbarea de lexic se face
cu tot tacâmul ritual al oricãrui paricid, ca la
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teatru: nici nu s-a închegat bine opera
consacratã ºi o puzderie de alte mici discursuri
vin ºi atenteazã la universul plastic abia conturat.
(Mã gândesc uneori cã fetele care câºtigã
efemerul dar destul de durabilul, în precaritatea
lui, concurs de frumuseþe, pot înþelege mai
i-mediat fragilitatea discursului consacrat ºi forþa
colosalã a atentatului subversiv. Aceeaºi
senzaþie o am azi urmãrind actualitatea
istovitoare a ierarhiilor muzicii de consum:
rapiditatea cu care urcã în clasamente ºi se
instaleazã tinerele trupe muzicale în topul
consacrãrilor îmi dã fiori: mi se pare cã vãd în
toatã splendoarea, semnele cruzimii irecon-
ciliabile a vremurilor ce vor veni – un mileniu al
deconstrucþiei ce debuteazã prin subver-
sivitate. Nici arta pare cã nu poate ieºi din
scenariul acesta cu iz oedipian).

Subversivitatea ar fi deci pentru discursul
consacrat ceea ce e pentru orice maladie primul
simptom: tusea care anunþã rãceala, febra
debutului bolii. Ea este deci, înainte de toate, un
semn. Poartã cu sine veºtile schimbãrii: de
temã, de lexic, de discurs. Subversivitatea
începe prin a fi (ca în orice revoluþie) hermesul
înlocuirii canonului, sfârºind prin a se instala ea
însãºi ca forþã generând interdicþii (aceasta ar
fi de fapt miza ontologicã ultimã: sã fi cel care
ai privilegiul de a trasa negaþii, transformând
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astfel spaþiul posibilelor în zone de tip da sau
nu, deci creând lumi).

Aºa cum în raniþa fiecãrui soldat se aflã
celebrul baston de mareºal, tot aºa lexicul sub-
versivitãþii viseazã sã ajungã discurs
consacrat.

Pe de altã parte, tot ceea ce înseamnã
discurs, prin însãºi raþiunea sa de a convinge,
poartã în pântece foetusul subversivitãþii prin
care un limbaj încearcã sã submineze un alt
limbaj. Altminteri, ce sens ar mai avea sã
vorbeºti ºi tu, dacã „nu aduci ceva nou“, adicã
personala contribuþie la deconstrucþia lexicului
deja consacrat ºi propriul efort de a þi-l impune
pe al tãu. Discursul este deci despre putere,
iar povestea, vorba poetului, e a „ciocanului
ce cade pe ilãu“.

Dar sã revenim, examinând de ce conve-
nim (cu satisfacþie, aproape) cã cetãþeanului
est-european subversivitatea îi e mai familiarã
ca altora: e limpede, se va spune, acesta are
experienþa unei restricþii gigantice, conturate
la nivel istoric ºi de o duratã suficientã sã
coboare în ins.

Generaþiei acesteia, discursul aluziv i-a
devenit o a doua naturã: este arhicunoscutã
tema scriitorului român care s-a salvat (se
spune) strecurând „adevãruri“ printre rânduri.
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Cu o introspectatã ºi dusã pânã la capãt

sinceritate, ar trebui sã concedem cã de fapt,
ne-existând un alter-adevãr, dincolo de acela
al expresiei, aºa zisul „adevãr subversiv“
strecurat de scriitor, n-a existat. A existat doar
un duplicitar joc hermeneutic între scriitor ºi
scrisul sãu, în care primul ºi-a menajat
conºtiinþa, iar al doilea ºi-a vãzut de treaba lui
(scrisul adicã, ceea ce postumitatea criticã va
ºi legifera)

Ceea ce nu s-a spus pânã acum, cred, cu
destulã pregnanþã, este cã acest „colabora-
þionism semiotic“ a avut pentru literatura esticã
ºi un efect binefãcãtor: a creat stiliºti.

Coabitând cu duplicitatea textului, scriitorul
est-european nu numai cã a devenit un rafinat
hermeneut, dar s-a contaminat ºi de o
incurabilã boalã, ce-l face astãzi incapabil spre
o anume deschidere a textului.

Dacã o lungã perioadã de timp ne-am spus
cã nu putem „reflecta“ realitatea totalitarã din
motive ideologice, suntem acum incapabili sã
ne luãm revanºa literarã, de astã datã din
motive „semiotice“.

Realitatea româneascã e încã neconturatã
stilistic, ca o lume fãrã chip clarificat, în curs de
formare. O situaþie istoricã în care evenimen-
tele sunt mai rapide decât reflectarea; aºa cum
vizualitatea are o remanenþã pe retinã ce dã
iluzia miºcãrii cinematografice, tot aºa lucrurile
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se întâmplã uneori în istorie mai repede decât
capacitatea imaginarului colectiv de a le fi
asimilat. Media a resimþit probabil dilatarea
aceasta acutã de expresie, fiind preocupatã, ca
un motor uzinal, sã construiascã un real ce þine
loc de prezent ºi dã substanþã temporalitãþii.

În aceastã vacuitate generatã de inconsis-
tenþa imaginarurilor publice, cu o media ce nu
mai pridideºte sã genereze imaginar public, ca
o fabricã aflatã în pragul de a nu-ºi putea onora
comanda, „realul“ se aflã în inconfortabila
situaþie de a nu mai fi reprezentat la nivelul
apetiturilor sale: aºa cum fizicienii renaºterii
spuneau cã natura are oroare de vid, vedem
acum prezentul, etalat în agora vastã a spaþiului
public, suferind se pare din lipsã de semnificare.

În aceastã piesã de teatru, puterea se lasã
cu voluptate sedusã de tot soiul de ispite ale
democraþiei, cãlcând la tot pasul în acele
„capcane ale legitimãrii“.

Este aproape un loc comun (de zece ani,
România este strãbãtutã de astfel de meta-
realitãþi ale limbajului, cu mai multã uºurinþã
decât de sentinþe raþionale, ceea ce dovedeºte
cã suntem încã predispuºi unei asimilãri
„tribale“ a imaginarului istoric) cã „anul 1989
a fost un nou 1848“, cã ne aflãm în  actualitatea
modelului paºoptist…
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Mass-media a preluat copios de-a lungul

ultimilor zece ani toate psihozele, frustrãrile ºi
complexele ordinii democratice aduse de
istoricul an 1989.

Cotidiana „sporovãialã“ mediaticã (a fost o
vreme când evenimentul politic îl surclasa chiar
ºi pe cel sportiv, un alt paleativ al religiosului ce
s-a bucurat de consacrarea interesului popular)
a fãcut parte din simptomatologia tranziþiei.

Funcþiunea de reprezentare, manifestatã
prin o intensã activitate mediaticã, a fost
rãspunsul conºtiinþei colective la golul metafizic
lãsat de libertate.

Pãrea cã activitatea vitalã a colectivitãþii
ar fi fiind aceea de a absorbi realul, de a-l
mesteca, digera, (re-)creea, cãci dacã e ceva
ce alarmeazã profund fiinþa omeneascã, acela
e vidul de reprezentare, absenþa mortalã a
fiziologiei reflectãrii .

Aºadar, societatea româneascã ºi existen-
þele noastre individuale, absorbite de suflul
colectiv al „conºtiinþei istorice“ s-au înfruptat
dupã pofta lor din ispitele ºi deliciile democraþiei:
nu atât voluptatea „gradelor de libertate“ a fost
adevãrata rãsplatã, cât exercitarea, în sfârºit, a
funcþiei colective de a participa la construcþia
realului, la edificarea unui potrivit ºi familiar
imaginar public. Ne va interesa deci, din
întregul acestui complex de transfigurãri a
mentalului colectiv, o singurã zonã: aceea a
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felului în care comunitatea (româneascã) a
reacþionat la provocãrile implicite reaºezãrii
democraþiei în mit. Este vorba de preluarea
modelului „sacralizat“ al dictaturii, care este
unul al „tatãlui“, transfigurându-l în „vinovãþie
politicã“ ºi reflectarea sa ca o „culpã publicã“,
„asasinatul mitic“ al celui ce ia locul… În
procesul de recuperare a resurselor sale
mitologice, democraþia româneascã a prezentat
încã de la debut simptomele sãnãtoase ale
„complexului legitimitãþii“ (semn cã ne aflãm
pe drumul ce conduce puterea laicã, la izvoarele
sacralitãþii). Mediile politice ºi comentatorii
evenimentelor de acest tip au observat chiar cã
obsesia legitimãrii unor partide, ce au încercat
sã înnoade un aºa zis fir istoric cu trecutul, le-a
pierdut, politiceºte vorbind. Incapacitatea
depãºirii acestui moment trãdeazã vinovãþii
ascunse în planul posturii (ºi imposturii) publice.

Prezentul, cu neiertãtoarea sa punere în
faþa faptului împlinit, a lucrat se pare pe un alt
material ce stã la baza faptului brut istoric.
Aparent paradoxal, acþiunea ideologicã a
legitimãrii (prin continuitate istoricã sau
doctrinarã) a capitulat în faþa acelei alter-
realitãþi istorice generate de media, vehicul
imbatabil al mesajului subconºtientului colectiv.
Ceea ce meritã subliniat este maniera în care
puterea desacralizatã s-a instalat în zona
reprezentãrilor ºi imaginarului. „Legitimarea
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tradiþionalã a puterii“ îºi are originea în „regele
divin“.Conducãtorul „nu îºi primeºte autoritatea
din fiinþa sa personalã, din individualitatea sa
empiricã, ci de la un suzeran invizibil, supra-
natural, voinþã primordialã care conferã viaþã
ºi forþã oricãrui lucru, de la Dumnezeu“ (Jean-
Jacques Wunenburger, Omul politic între mit
ºi raþiune, ed.Alfa Press, Cluj, 2000, pag. 73).
Aºadar, legitimãrile primordiale ale puterii se
sprijinã pe mit, conform cãruia „puterea“ scapã
voinþei umane, voinþa stãpânitorului fiind una
delegatã, el (ca fiinþã personalã) acþionând în
numele unei forþe transcendentale, superioare.
Înºiºi micii sau marii dictatori nu s-au putut
sustrage acestei  determinãri, într-un fel sau
altul cãzând în capcanele legitimãrii: ºi-au
construit o falsã (sau augmentatã) imagine
istoricã, atraºi irezistibil de tentaþiile de
nemurire pe care mitul le promitea, sau în cel
mai simplu caz, ºi-au confecþionat alt trecut
care sã se asorteze cum se cuvine la destin…

De la voievozii care vorbeau „în numele
domnului“ (chiar dacã era vorba de o cât se
poate de omeneascã ºi personalã „pohtã ce-
am pohtit“) pânã la judecãtorul care se
subordoneazã „numelui“ proxim al legii, avem
de-a face în ultimã instanþã cu aceeaºi obsesie
ºi vinovãþie a legitimãrii.

Aºadar, în exprimarea sa originarã, puterea
îmbracã veºmântul preþios al „regalitãþii sacre“,
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ca argument de supunere a voinþelor indivi-
duale voinþei delegate de la zeu (singurul
generator de putere autorizatã, restul fiind, aºa
cum mitologiile o atestã, atentate vinovate,
revolte faustice, dizidenþe condamnabile…)

În perpetua sa spaimã de nelegitim, durând
în efemer ºi precaritate, politicul cautã alinare
ºi înþelegere la „mitul religios“, împrumutând
din substanþa imaginarã a unui dumnezeu ce
îºi trimite locotenenþii sãi în teritoriu, sã facã
ordine în provincia pãmânt.

Cãderea materialã a zidului Berlinului ce
a vizualizat sfâºierea cortinei de fier a mar-
cat apogeul în vizualitate al cãderii canonului
sub care se desfãºura istoria – în fapt, para-
vanul ce face subversivitatea posibilã. (Ma-
sele sunt, cum se ºtie, ahtiate dupã acest gen
de prãbuºiri.)

În zgomotul ºi praful creat de molozul
trupului marii Norme prãbuºite, a început sã
se distingã la început difuz, apoi din ce în ce
mai distinct, tonul subversivitãþii care însoþeºte
ca un vuiet orice revoluþie: ezoterismul ieºit la
luminã, lãsat liber sã circule pe buzele
cetãþenilor, îmbucãtura misticã a libertãþii din
care se va fi putând înfrupta oricine, conform
promisiunii…

Dar cum spuneam, hrãnitã în pântecele
marii norme, expresia subversivã, lãsatã liberã
sã se dezvolte, va începe sã genereze,
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îngrijoratã de marile pericole ce-i pasc
cuceririle regulile discursului consacrat.
(Într-un fel sau altul, noua sa armatã de
represiune,soldaþii proprii).

Mã întreb de ce Istoria nu ia niºte lecþii de
la rafinamentele expresiei artistice!
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Cultura victimizãrii.
Un nou tip de individualitate

Reprezentarea comunã a diasporei e legatã
de exilul provocat de raþiuni economice,

ideologice sau politice, iar vizualitatea ce
însoþeºte acest cuvânt sugereazã plastic
împrãºtierea sporilor unei plante pe varii
teritorii geografice.

Exilului îi atribuim anume virtuþi metafizice
– exilul poate fi prima cãlãtorie a omului
alungat. Spaimele ulterioare oricãror plecãri
îºi au rãdãcinile aici: în trauma greºelii originare.
Îndrãzneala cãlãtoriei împrumutã ceva din
tragismul exilului, „a pleca“ fiind o explorare a
omului în „propria vitalitate“.

Exilul este legat de Paradis, înrudire ce
încarcã de gravitate ontologicã geografia ºi
care îþi dã dreptul sã spui, asemeni francezului:
„a pleca înseamnã a muri puþin“. Ieºirea din
geografia „originarã“ e încãrcatã de regrete ºi
vinovãþii: numai cel ce pãrãseºte cunoaºte cu
adevãrat valorile pierderii ºi nu poþi sã pierzi
decât definitiv, aºa cum numai timpul irever-
sibil îþi poate proba. În mod inevitabil, omul
proiecteazã asupra spaþialitãþii geografice
elemente ce þin de propriile determinaþii.
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Exilul paradisiac devine aventura vieþii

însãºi ºi efortul de recuperare a originaritãþilor
lui este însãºi oboseala vieþii, „blestemul legic“
aruncat peste om, sã nu îºi gãseascã odihnã
nici mâncând. Exilul devine complicaþia însãºi,
cãci el este „în act“ ºi „în digestie“, sentinþa ca
omul sã fie o fiinþã „digestivã“ nefiind strãinã
de mecanismele acestei ancestrale pãrãsiri.

Apoi, omul este exilat în „act“, condamnat
adicã sã acþioneze, chiar dacã el nu este
angrenat în aventuri ºi peregrinãri teritoriale
sau geografice (îndepãrtãrile de paradisul
pierdut, de tãrâmul moisean al fãgãduinþei fiind
o obsesie atotprezentã.). Cu alte cuvinte, chiar
dacã nu pleacã, ci doar existã, sãvârºirea
actelor e tot un fel de exil.

Deteritorializat, exilul se produce în dorinþa
omului de „a fi“, care îl împinge sã acþioneze,
ceea ce este tot o manifestare a presiunii
alteritãþii. (În act, se fac vizibile mai multe
ipostaze). Oboseala ºi inerþia lui „a face“ se
aseamãnã cu acelea ale lui „ a pleca“, sunt
însoþite cum am vãzut de aceleaºi spaime, fiind
înrudite. De asemenea, suntem exilaþi ºi „în
timp“, o cuºcã mai îngustã decât spaþialitatea,
purtând blestemul vectorialitãþii într un singur
sens. Plecarea în timp este mai evident
ireversibilã, aºa cum traumatizant e perceputã
ºi pãrãsirea forþatã a Paradisului.
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Omul a plecat nu numai spaþial (într-o

„geografie“ care s-a nãscut deodatã cu
sentinþa exilului) ci a fost „condamnat“, cum
obiºnuim sã spunem, sã plece „în timp“, din
nou o dimensiune care pare cã s-a nãscut
simultan cu „edictul“ divin al exilului.

Dincolo de toate aceste conotaþii ale
exilului, demn de remarcat este modul cum
datele primare ale sale îºi extind asemeni unor
tentacule încãrcãtura metafizicã asupra
derivatelor sale comune: diaspora, bunãoarã.

Spre deosebire de acest complicat exil,
diaspora e mult mai „malthusianã“ ºi „biolo-
gicã“: omul pleacã pe alte spaþii geografice (de
data asta) ca un argonaut în cãutarea de fapt
a împerecherii ideale.

Motorul poate fi cu oarecare simplitate
schematicã redus la acela biologic al creºterii
bazei de selecþie a populaþiei. În fapt, se ºtie
cã o populaþie în creºtere are nevoie de o bazã
geneticã de încruciºare mult mai extinsã ca sã
supravieþuiascã.

Oamenii pleacã în primul rând de pe un
pãmânt, pe alt pãmânt, este vorba de o
schimbare geograficã, dar dupã cum am vãzut,
aceastã aventurã a pãrãsirii ºi regãsirii are
impact asupra tuturor structurilor imaginarului.

Pãrãsind locul, cel plecat e despuiat ºi de
afectivitatea ºi tipul de „raþionalitate“ care îl
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înconjoarã: diaspora e dezrãdãcinare completã,
din întreaga fiinþã, ea aduce dupã sine efortul
reconstrucþiei unui individ nou ºi aceasta îi
solicitã toate resursele alteritãþii. Acest lucru
este deosebit de important pentru specia pe
care am privit-o la un moment dat din
perspectiva malthusianã, pãtrunsã de efortul
ºi importanþa supravieþuirii.

Diaspora, consecinþele rezultate în urma
deciziei omului sã emigreze, vor fi marcate de
toate aceste „înrudiri originare“ cu exilul.

Chiar dacã cercetãtorul X, plecat din Þarã,
dezamãgit de ofertele ei, crede cã este deasupra
nostalgiilor presupuse atunci când îºi proiecteazã
plecarea, va constata dupã o vreme cã este
subiectul unui comportament dezolant de
comun, inacceptabil (pentru orgoliul indivi-
dualitãþii ) de „statistic”: îi va fi „dor“ de casã, o
nostalgie pe care nu o luase poate suficient de
tare în calcul, va suferi când nu va avea pãrintele
(figura Tatãlui) alãturi sã îi arate mândru ceea
ce a realizat (exilul poartã cu sine orgoliul
primului Adam cãzut, arzând de dorinþa de a-i
arãta Tatãlui divin cã îl poate egala, atinge prin
forþa alteritãþii ºi multitudinea potenþialitãþilor ºi
a ipostazelor individuale) º.a.m.d.

Toate acestea sunt de fapt canale ale noului
mod de acþiune ºi supravieþuire a grupului, cãci
deºi diaspora pare a fi îndreptatã împotriva
bazelor ce conservã tradiþionalul, finalitatea va
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fi depãºirea crizelor de identitate ale respec-
tivului grup, redefinirea lui în raport cu alte
(câºtigãtoare) criterii.

Mondializarea ce însoþeºte fenomenul
diasporei presupune schimbãri neaºteptate
care pot genera modele diferite de înþelegere
ºi construcþie a lumii, aproape un nou tip de
individualitate.

Înainte de toate, sunt zguduite premisele
ideologice ale Statului Naþiune. Fenomenul e
de înþeles azi, pãrând firesc ºi chiar uºor de
anticipat, fie ºi din (incomoda) perspectivã
statisticã „populaþionistã“ a lui Malthus (potrivit
cãreia macro impulsiunile sociale sunt
rezultanta vizibilã a înmulþirii exemplarului în
specie ºi a deplasãrii poziþiei sale faþã de
accesul la resurse).

Problema imediatã a individului într-o
populaþie este aceea cã dezvoltarea biologicã
pare limitatã de cantitatea insuficientã de bunuri
materiale care îi condiþioneazã existenþa.

Dacã pentru populaþii de animale, de
exemplu, ne putem imagina cã o serie de
ritualuri de manifestare a puterii sunt conse-
cinþa acestui conflict primar, în cazul societãþilor
umane, ceea ce numim populaþie se manifestã
ca o supraindividualitate.

Pentru exemplarul alogen aflat în colecti-
vitatea statisticã, supraindividualitatea aceasta
a Colectivitãþii, „ego“ ul ameninþãtor al Statului
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Naþiune, sunt resimþite desigur cu oarecare
ostilitate, cãci în mod natural una din
principalele funcþii ale entitãþii colective este
sã îºi pãstreze autonomia, identitatea.

Dacã tulburãrilor de putere ale turmei îi
sunt utile ghearele ºi colþii, entitãþii acesteia
colective care este societatea umanã îi sunt,
în aceastã etapã, proprii alte tipuri de ritualuri,
habitaturi sociale, prejudecãþi legice, feluri de
a reflecta lumea ºi a o face aliatã sau complice,
posturi publice, ideologii...

Lucrurile par a fi în acest plan mult mai
complicate, dar fie chiar ºi ca amintire, plecarea
oamenilor din propria þarã (pe care am locali-
zat-o, cum s-a vãzut, mai mult decât geografic)
se motiveazã primar prin nevoi economice ºi
sociale, adicã tot printr-un soi de presiuni
„malthusiene“ pe care colectivitatea le exercitã
asupra individului.

Aºa se face cã emigraþia e un rãspuns care
la un moment dat caracterizeazã: ea este
împinsã înainte nu numai „populaþional“ (China
de exemplu, pare cã îºi gãseºte resurse interne
ºi fãrã o diasporã pe mãsura mãrimii populaþiei
sale) dar ºi de o anume presiune tainicã a
alteritãþii individuale (Marea Britanie a produs
replica unei alter europe pe continentul
american; lãsãm la o parte exemplaritatea
istoricei diaspore evreieºti).
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Fascinant în raportul diaspora minoritate

este felul cum acest „export“ de spori este
însoþit, ca de un transport cel puþin la fel de
important ca acela al zestrei genetice, de un
bagaj de prejudecãþi ºi nostalgii protectoare
care constituie mirosul propriu al emigraþiei.

Asistãm la naºterea unei noi ideologii a
„multiculturalismului“ ºi „protecþiei drepturilor
minoritarilor“ cu consecinþele pe care ea le aduce
în mai toate coordonatele individuale ºi publice.

Întâi de toate, ceea ce se cheamã „cadrul
social“: el este aproape cu totul nou, frontierele
geografice fiind azi din altã perspectivã a
importanþei definite, centrul de greutate al
problemei mutându-se în plan cultural.

Mondializarea care însoþeºte fenomenul
emigraþiei, extinderea discriminãrilor pozitive,
sunt pe cale sã producã o „culturã a victimizãrii“.

 Profesorul de literaturã francezã de la
Universitatea din Stanford (California) Jean
Marie Apostolides este de pãrere cã lumea de
azi este alcãtuitã dintr-un „mozaic de frãþii“
identitatea individualã în marea entitate
„multiculturalã“ fiind datã de „victimizare“.
(Heroism et victimisation – Une histoire de
la sensibilité, Editeur Exils, 2003) Asistãm la
fenomenul „rasializãrii diferenþelor“. Perspec-
tiva viitorului este aceea a configurãrii unor
comunitãþi individualizate printr-o trãsãturã
care constituie „principiu discriminatoriu“.
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Desigur cã existã tentaþia sã i se aplice

conceptului victimizare o psihanalizã junghianã
a vinovãþiilor (evreii, care sunt populaþia ce a
dat exilul sintagmatic, sunt marcaþi de
presupuse „vinovãþii“ religioase) sau sã îi
oculteze acestuia vecinãtãþile (iudeo masoneria
ar fi interesatã sã cultive victimitatea, fãcând
din aceastã stratagemã un instrument de
control asupra lumii). În fapt, viziunea
„malthusianã“ asupra populaþiilor relevã cã de
fapt motorul acestor neaºteptate glisãri de
perspective sã fie pur ºi simplu „nevoia“, sau
o anume disperare a supravieþuirii.

Ideologiei multiculturalismului (acel
francez „pensée politiquemen correcte”) i-au
fost depistate antecedentele în „tradiþia puritanã
ºi democraþia americanã“ (J. M. Apostolides)
fiind consideratã „moºtenitoarea miºcãrii
pentru drepturi civile din anii 60 ºi a teoriilor
intelectualilor francezi Jacques Lacan, Michel
Foucoult, mai ales Jacques Derrida ºi Julia
Cristeva“ (ibid. op. cit.) .

Feminismul (cu extensiile sale, protecþia
drepturilor minoritãþilor sexuale de tip homo-
sexual), deconstructivismul (de tip Jacques
Derrida), sunt „piese principale“ ce „funda-
menteazã teoria victimizãrii“.

Se vorbeºte despre o „ierarhie a victimi-
zãrii“ ce legitimeazã într-un grad sau altul
poziþia unui individ sau minoritate în societate.
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Aceastã culturã a victimizãrii este opusã celei
tradiþio-nale a „eroismului“, cea care a pregãtit
terenul ºi a lãsat loc acelui „spaþiu permisiv“
de înþelegere a Celuilalt, „pãcãtuind“ însã prin
unele excese ºi prin violenþa pe care a fãcut-o
posibilã în relaþiile interumane.

Victimizare este caracterizatã deja drept
o „ideologie cuceritoare, dinamicã, care
înregistreazã zi de zi noi victorii“ („în ciuda unui
antiamericanism de suprafaþã, francezii gãsesc
deja în acest sistem singurul mijloc de a integra
populaþii strãine, uneori ostile valorilor
naþionale.“ (ibid.))

Eficacitatea acestei ideologii pare sã se
hrãneascã ºi din aceea cã rãspunde pe loc unei
nevoi diferenþiale, empirice, a echilibrului
mondial, în care modelul „eroic“ al integrãrilor
naþionale, având ca figurã centralã Statul
Naþiune, dã semne de obosealã, existând tot mai
multe voci cã trebuie schimbat, fiind depãºit.

Cultura victimizãrii oferã soluþii, pentru cã
„obligã fiinþa umanã sã se adapteze la toate
împrejurãrile“. În plus, ea se situeazã deasupra
vechilor încadrãri ale dreptei sau stângii
politice, ceea ce susþine afirmaþiile altor
gânditori contemporani potrivit cãrora ne
îndreptãm spre „un stat fãrã imagine ºi chip“,
semnele clinice actuale fiind „depolitizarea
dezamãgitã a cetãþenilor/.../ ºi mediocritatea
oamenilor politici grijulii înainte de toate sã facã
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o carierã cu un program de acþiune minimã“
(J. J. Wunenburger, Omul politic între mit ºi
raþiune, Ed. Alfa Press, 2000)

Pe acest fundal al slãbiciunilor „ideologiilor
tari“ tradiþionale, „populaþiile se angajeazã din
ce în ce mai puþin în afacerile publice ºi se
simt pãtrunse de un scepticism generalizat în
faþa marilor ideologii ºi a acþiunii politice. De
unde, întoarcerea spre individualismul narcisiac
ºi hedonist sau mai mult înspre participarea la
viaþa asociativã sau tribalã (societãþi de reþea)
infrapoliticã.“ (ibid., op. cit.)

Mai puþin legat de stat, ºi mai ataºat reþelei
(infrapolitice) cãreia îi aparþine, individualitatea
îºi inventariazã nevoile ºi se identificã într-o
minoritate, o formulã ce conciliazã temporar
nevoia de libertate versus ataºamentul la o
anume entitate „trans individualã“.

Însã în acest compromis (întreaga istorie pare
a fi a compromisurilor diferenþiale) umanitatea
îºi gãseºte un rãgaz, o îngãduinþã temporalã pe
care de altminteri a smuls-o încã de la „exilul
paradisiac“ cu întreaga capacitate de efort pe
care supravieþuirea a putut-o mobiliza.
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Iraþionalitatea compromisului
ºi locul public al celuilalt

Locul comun al reprezentãrii compromisu-
lui este trãdarea. Oamenii par cã se simt

deranjaþi mai degrabã de inconsecvenþã decât
de faptul cã ar fi lezaþi cu adevãrat. E ca ºi
cum între ei ar fi funcþionat un contract tacit,
un raþionament colectiv generator de solidari-
tate, care a fost unilateral denunþat de cel care
face compromisul.

Pe lângã aceea cã actul în sine e perceput
ca o nedreptate, compromisul exaspereazã prin
pãrãsirea confortului dat de raþionalitate. Un
celãlalt sigur îi face mai suportabilã prezenþa.
Stânjeneala ontologicã a existenþei celuilalt,
dincolo de care trebuie sã îþi organizezi viaþa,
e atenuatã de percepþia difuzã cã aproapele e
consecvent ºi prin aceasta cert, previzibil.

Iraþionalitatea prin care cineva îºi
trãdeazã un fel de a fi, aºa cum e perceput
compromisul, devine astfel un atentat la
securitatea colectivã, care vizeazã individu-
alitatea în mod solidar. Cine ar fi bãnuit o aºa
de directã relaþie între rigoare ºi solidaritatea
ce-l face posibil pe aproapele?
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Despre cel ce trãdeazã încep atunci sã fie

vehiculate sintagme de genul: „una vorbeºte alta
fumeazã“, „s-a schimbat, nu ne mai cunoaºte“
„s-a vândut“ „s-a compromis“. Face întotdea-
una bine sã începi de la locurile comune ale
conceptelor, cãci plecãm cu toþii de la aceleaºi
nepriceperi colective, aproape bunuri publice.

În cazul de faþã, modul de percepþie comunã
a compromisului trãdeazã un calificativ moral,
e rãu, pentru cã denunþã, cum spuneam, o
solidaritate contractualã a speciei care era
paradoxal plasatã într-un câmp al raþionalitãþii.

Aºadar, a „face compromisuri“ e un
atentat „criminal“ la sistem, motiv pentru care,
cum ºtim din istorie, poþi fi cu uºurinþã
condamnat sau chiar lapidat. Un sistem care
þinea unitã colectivitatea în interiorul cãreia a
fi intolerant însemna paradoxal sã îl susþii pe
celãlalt, pe când a fi tolerant însemna sã permiþi
intrarea frauduloasã a unui alt tip de discurs de
naturã sã îi anihileze raþiunea de a fi. Astfel,
compro-misul se face manifestat ca o poziþie
activã faþã de un criteriu relativ fix, care serveºte
public drept referenþial: în cazul de faþã,
compromisul intelectual dinainte de 1989 gravita
în jurul atitudinii faþã de regimul comunist.

Trebuie remarcatã valoarea deopotrivã
relativã ºi publicã a referenþialului faþã de care
compromisul poate sã existe ca atitudine:
înainte de 1989 orice alt tip de capitulare în
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afarã de cea fãcutã în raport cu puterea (dacã
ar putea exista finalmente alt fel de compro-
mis) era neinteresant, iar substanþa conceptului
era datã de acest tip de interes.

Dupã 1989, compromisul „compromis“ a
început sã sufere încet dar sigur, ca o magmã
geologicã, o latentã reabilitare. Interesul public
s-a mutat cu remarcabilã vitezã (pentru
temporalitatea istoricã) din zona tranºeelor
ideologicului în aceea a nevoii convieþuirii, a
acceptãrii imposibilitãþii ontologice a aproapelui.

Pe de altã parte, ceea ce a rãmas ne-
schimbat în proximitatea compromisului e
raportul deopotrivã ostil ºi obedient pe care
acest concept îl are faþã de putere. Spartã în
mii de cioburi, sub efectul devastator al
prolificitãþii ºi libertãþii, puterea democraticã
se desfatã acum în miriade de centre care
atrag ca un magnet ostilitatea (dar ºi aviditatea
de existenþã în precaritate complicitate ºi
compromis) individualitãþii.

De aici o concluzie paradoxalã: compro-
misul nu-ºi dezvoltã toate posibilitãþile în relaþia
cu puterea centralizatã (aº numi acest tip de
obedienþã a individualitãþii capitulare); el dã
dovada întregului sãu potenþial când puterea
„se sparge în cioburi“. Atunci se creeazã
premisele policentrismului ce face posibil jocul
infinitezimal al deplasãrii centrului individua-
litãþii spre celãlalt, miºcare subtilã ce dã prilejul
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existenþei individualitãþii în multiplicitate, ceea
ce e dupã pãrerea mea esenþa compromisului.

Între victimã ºi cãlãu, de pildã nu se pune
decât problema unei capitulãri necondiþionate,
aici nu e vorba de compromis ºi nu pentru cã
cel ce cedeazã nu ar avea destulã disponi-
bilitate, ci pentru cã nu are cantitatea minimã
de putere care sã îi opunã cãlãului policen-
trismul adus de prezenþa sa.

 Capul decapitat cade fãrã alte comentarii,
fãrã recurs, chiar dacã, sã spunem, cãlãul ar
argumenta dupã aceea: „am încercat sã ajung
la o înþelegere a existenþei celuilalt, dar nu pot
sã fac excepþie de la regulã pentru cã mâine
toatã lumea o va încãlca, ºi aºa mai departe“.
(Capitulãrii, ca distincþie operatã aici, îi lipseºte
atitudinea activã a ambelor pãrþi ce au
disponibilitatea compromisului). Deci nu
discursul democratic genereazã toleranþa, ci
policentrismul puterii precede tipul de atitudine
ce dã acel compromis real, ce face posibilã
prezenþa celuilalt, de care vorbeam. Paradoxul
care mi se pare cã zãcea ascuns aici constã în
aceea cã judecata comunã spune cã plura-
lismul, dialogul, pot genera multipolaritatea
puterii, mai limpede spus cã „prin compromis
se construieºte democraþia“, când de fapt
compromisul e o consecinþã a acelei multipola-
ritãþi a puterii de care vorbeam. O determinaþie
legicã cu care ºi Marx ar fi fost de acord.)
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Vrând-nevrând, disiparea puterii creeazã

democraþie, un spaþiu în care entitãþile
convieþuiesc în compromis. Aºadar la întreba-
rea potrivit cãreia dacã dupã anul 1989
compromisul s-a schimbat, dacã existã un
„nou compromis“, întrebare ce distinge de
fapt dacã fundamental compromisul într-o
societate democraticã e diferit faþã de acela
în sistemul totalitar, am rãspuns în felul
urmãtor: îi este mai proprie noþiunii de
compromis încãrcarea sa cu atributele efortului
de acceptare, conciliere, supravieþuire ºi
comunicare, decât acela de capitulare,
abandon. Mai direct spus, e vorba de o schim-
bare radicalã: sub sistemele totalitare vorbim
de capitulãri în raport cu puterea centralizatã,
în democraþie de compromisuri ºi convieþuiri
cu puterea multipolarã, cãci democraþia
presupune cã omul individual e înzestrat ºi el
cu o fãrâmã din puterea publicã.

Recunoaºtem însã cã acest tip de cons-
trucþie nu e cu uºurinþã acceptabil de intelec-
tual, victimã predilectã a închiderilor în gândire
de orice fel, printre care ºi acelea totalitare.
Istoriceºte putem scuza astfel de atitudini
intelectuale (atâta timp cât nu au devenit
atitudini activ-ideologice) ca pe niºte îndãrãt-
nicii pur ºi simplu ale unui fel de a gândi strâmt.

Existã însã unele nuanþe: cedarea cetãþea-
nului în raport cu sistemul totalitar era uºor
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detectabilã, fiindcã oferea indiciul situãrii clare,
de o parte sau alta a puterii, care era singurã.
Discursul capitulãrii totalitare era ºi el simplu,
de tip da sau nu, ca ºi discursul puterii însãºi, o
situare simetricã faþã de putere.

Observãm cã aceste distincþii fac vizibilã
substanþa compromisului: un atentat la
raþiunea unui angajament. Dictatorul e conti-
nuu ºi în deplin acord cu el însuºi, fiind vehiculul
purtãtor al singurului discurs, orice alt tip de
expresie fiind perceputã ca amenin-þarea unui
(viitor ºi de neînlãturat) puci. O fatalitate a
înlocuirii, aºa cum poate, metempsihotic, tiranul
Irod o va fi trãit deja. Astfel, dictatorii par niºte
victime-anexã ale puterii discreþionare care se
hrãneºte nesãþioasã din propriul discurs. Iar în
ochii raþionalitãþii exclusive ale acestei puteri
monocentriste, democraþiile nu sunt altceva
decât încercãri nelegitime de subminare, iar
pluralismul – cancerul proliferãrii unor noi
logici, a cãror operabilitate e fãrã sens…

Dacã ni se vorbeºte despre compromis ºi
toleranþã, ne poate veni în minte imaginea unui
lan în care exemplarul ºi colectivitatea, holda,
convieþuiesc armonios. Frumuseþea pe care o
oferã ochiului edulcorata convieþuire pare sã
înºele vigilenþa observatorului tentat sã
conchidã cã în spaþiul holdei nu existã conflict,
dar lucrurile nu stau deloc aºa.
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Pluralismul e o lume a crizei instituþio-

nalizate, cãci toleranþa individualitãþii faþã de
celãlalt e o stare ce nu se aflã în logica
creºterii. Exemplarul speciei îºi apãrã cel mult
progenitura din raþiuni ce þin de perpetuarea
unei anume memorii genetice ºi nu intervine
sub forma compasiunii active faþã de vecin
decât în mãsura în care existã interesul ºi
îngrijorarea faþã de integritatea speciei .

Individualul se preocupã de general doar
dacã îi e bun acoperiº, cãci el, exemplarul
speciei, ºtie cã aceasta nu are consistenþã decât
prin individualitate, dar este ºi marcat de rigorile
ºi necesitãþile pe care le impune acest general
prin statistica faptului împlinit.

Într-un mod asemãnãtor iubirea creºtinã
a aproapelui e funcþionalã doar pentru cã în
ultimã instanþã e depersonalizatã ºi ea are în
vedere participarea la o proiecþie a omului
virtual: „existentul“ individual face un efort
ca prin iubirea celuilaltului sã acceadã de fapt
la o generalitate în spatele cãreia stã cadrul
expresiv al lui Hristos.

De o manierã asemãnãtoare, compro-
misul se gãseºte într-o relaþie duplicitarã cu
multiculturalitatea. Puterea e datã de
identitatea de discurs. Dacã ne-ar interesa mai
mult discursul celuilalt decât al nostru, i-am
lãsa pe alþii sã vorbeascã iar noi am tãcea.
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Dar nu o facem ºi una din ascezele care

m-au fascinat întotdeauna e aceea a tãcerii:
un fel de a „nu acþiona“ deloc simplu de atins
(presupunem cã se are în vedere ºi un însoþitor
monolog mental interior)

Suntem evident de acord cu pluralismul ºi
multiculturalitatea, dar o facem mai mult dintr-o
bãtrânã ºi pãþitã raþionalitate, care ne spune cã
lumea (deci ºi individualitatea) nu poate dura
decât în starea ei de expansivã prolificitate, în
timp ce toate datele raþiunii duale par cã reclamã
imperativul expansiunii propriului discurs.

La antipodul antonimic al compromisului
(ideologic) se poate situa aproximativ, în logica
celor spuse, totalitarismul.

Dar compromisul însuºi, la nivelul filosofiei
politicii (în mãsura în care s-a justificat ca atare)
s-a constituit ca o veritabilã ideologie.

Cu câtã admiraþie am privit eforturile unor
naþiuni europene, atât de divizate prin limbã,
culturã, mândrii ºi adversitãþi istorice, de a gãsi
ce au ele în comun construind pe baze
pragmatice o entitate colectivã! În definitiv
abilitatea de a gãsi ce uneºte dincolo de dezbinã
e un efort unificator – iatã compromisul!

Compromisul politicilor globale a devenit
o ºtiinþã asemãnãtoare matematicilor diferen-
þiale: a identifica erorile ºi a le diminua pânã la
cantitãþi incomensurabil de mici, detaliul
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incomod fiind diminuat pânã la indistincþie, ca
ºi cum nu ar exista.

Cine ar fi crezut vreodatã cã se poate
concepe o matematicã a optimizãrii erorilor ºi
cã rezultatele ei pot satisface exigenþele
practicii, pânã la a ajunge la limita aparatelor
uzuale de mãsurat?

Într-un mod asemãnãtor, poate cã unii
oameni politici vor atinge performanþele
împingerii pragmatismului ºi geniului empiric
pânã la a ajunge un fel de matematicieni ai
compromisului ºi gestionãrii lui dupã modelul
calculului diferenþial.

 Din perspectiva acþiunii individuale, opusul
compromisului poate lua douã divergente
direcþii: una este a sacrificiului personal ºi a
martiriului, aºa cum sfinþii ce umplu pânã la
refuz calendarele suferã pânã la capãt sã îºi
apere crezul. Dar deseori, un anume soi de
intransigenþã poate genera intoleranþa primarã,
xenofobia, ura faþã de celãlalt.

Amplasate ideologic, aceste îndãrãtnicii
genereazã, cum am spus mai devreme,
totalitarisme de tot soiul, tot atât de diverse ºi
probabil prolifice ca tulpinile de gripã ce fac
ravagii în ciclice epidemii.

Intoleranþa e un handicap deopotrivã
intelectual, cãci pentru a accede la empirismul
înnãscut compromisului e nevoie de un efort
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de ridicare fiinþei individuale în generalitate,
disponibilitatea de a-l face posibil pe celãlalt.

Întrebarea dacã existã un antonim al
compromisului demascã de fapt natura profund
ambiguã a acestui concept care defineºte o
atitudine: la polul opus, se pot gãsi în netulburatã
convieþuire logicã, deopotrivã eroism ºi
criminalã intoleranþã.
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Intelectualul ºi puterea:
o irodiadã perpetuã

Deºi aflat pe punctul de a fi izgonit din
cetate, intelectualul – având prostul

obicei de a spune adevãrul în cele mai
nepotrivite momente – a continuat sã preia o
parte din cantitatea de îngrijorãri ºi neliniºti ce
tulburau anesteziantul somn al societãþii.

Iritând seriozitãþile puterii ºi fãrã ca nimeni
sã i-o cearã, straniul personaj ºi-a asumat
povara luciditãþii, cea rezervatã conducãtorilor,
fãrã a se bucura în schimb de roadele compen-
satorii ale acestui efort: exerciþiul autocratic,
savoarea exclusivitãþii, libertatea de a construi
reguli (interdicþii)…

Pentru dirijorul puterii, la un moment dat,
insomnia intelectualului e, probabil, extrem de
inconfortabilã.

Din aceastã perspectivã, intelectualul, deºi
ºtie (a aflat de vacuitatea de prezenþã ºi de
ilegitimitatea ritualã a posesiunii de putere),
nu acþioneazã!

Teritoriul sãu de acþiune îl reprezintã lumea
virtualã, a posibilului – neputând fi înfrânt acolo,
intelectualul e declarat un personaj inapt
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exerciþiului prezentului ºi nepragmatic, pe scurt
un caraghios închipuit.

În aceastã piesã de teatru, ca o Irodiadã
în care Ioan Botezãtorul este decapitat pentru
supãrãtoarea premoniþie a vocii sale, atât
intelectualul cât ºi deþinãtorul puterii îºi au
rolurile lor cu încãrcãturi paradigmatice.

Nu numai cã în fiecare dictator e un Irod
mãcinat de complexele legitimitãþii, ºi în fiecare
intelectual e un Ioan prin care rãzbate vocea
responsabilitãþilor, dar asupra puterii laice,
oricât ar fi de decomplexatã ºi epuratã de mit,
va acþiona, cu o forþã asemãnãtoare legilor
naturii, esenþialitatea acestui mecanism.

Date fiind aºezate elementele de decor ale
piesei de teatru jucate într-o actualitate
secundã, sã vedem care este de fapt încãr-
cãtura ascunsã a personajului „Putere“ ºi ce
complexe îl fac în mod fatal rezervat faþã de
prezenþa insuportabilei luciditãþi.

Puterea desacralizatã ascunde, în spatele
resorturilor ce o animã, povara acumulãrilor de
memorie ºi a inconfortabilului trecut.

Mica (din punctul de vedere al tempora-
litãþii istoriei) aventurã democraticã a Europei
moderne va fi putut constata cã nici mãcar
statistica ºi anonimatul nu au reuºit sã facã
uitatã asocierea puterii cu pregnantul miros al
crimei, chiar dacã aceste complexe de
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ilegitimitate au fost translatate în zona
imaginarului.

Totul pleacã de la aceea cã puterea, ca
instituþie prin care un om se simte îndreptãþit
sã dispunã asupra semenului sãu (uneori ºi prin
moartea pe care o declarã autorizatã), îºi are
originea într-o substituþie a Tatãlui.

Fundamentarea tradiþionalã a puterii are
un argument mitic ce conservã (prin mecanis-
mul înlocuirii, al acþiunii în numele a Cuiva
legitim) o amintire vinovatã.

Acþionând „în numele“ genului proxim pe
care tot el l-a îndepãrtat prin mecanismul
celebrului paricid originar, omul, având
înnãscutã vocaþia atentatelor la Centru, dã
dovadã de-un remarcabil cinism, invocând
legitimitatea acolo unde tot el a uzurpat-o.

Arhetipalitatea schimbãrii s-a consumat
deplin, celui învins, cãruia i-am reclamat
impostura în raport cu tatãl, nu doar i se
confiscã cu satisfacþie ritualã nevestele, ba
chiar i se bea sângele, pentru a trãi gustul
puterii efective (iatã precara consistenþã în
care se consumã efemeritatea).

Pentru a cimenta ºi altfel decât prin forþa
faptului împlinit procesul de legitimare, urmeazã
ca subiectul fizic al puterii sã se supunã unui
straniu proces de depersonalizare: el devine
un „corp simbolic“ pentru care „corpul real nu
este decât suportul trecãtor.“ (Jean Jacques
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Wunenburger, Omul Politic între mit ºi
raþiune, o analizã a imaginarului puterii,
Ed. Alfa Press, Cluj, 2000)

Voinþa de putere devine una delegatã, care
nu se poate exprima decât în numele a Cuiva
despre care autoritatea ºi autorizarea sunt
garanþii cã e deasupra suspiciunilor ce însoþesc
împrejurãrile originare.

Aceastã disociere (de esenþã transcen-
dentalã) dintre ipostaza umanã ºi cea divinã,
conjugate în persoana Stãpânului, este ilustratã
de pildã simbolic în Egiptul antic: „intenþia de
suprimare a voinþei personale îºi gãseºte
confirmarea în insistenþa cu care, în figurãrile
Regelui, calota cranianã este separatã printr-un
semn oarecare, o diademã, un lanþ de pietre
sau chiar prin încrustarea unui fragment de
piatrã ce formeazã piesa raportatã. În fiziologie,
aceastã parte a creierului astfel selectatã
reprezintã sediul voinþei ºi al gândirii indivi-
duale.“ (ibid., pag.74)

Este tranºatã astfel ruptura definitivã dintre
fiinþa individualã, concretã ºi deþinãtorul puterii
care se bucurã astfel de o generoasã investi-
turã a generalului.

Deþinãtorul puterii este uns în autoritatea pe
care o semnificã ºi care se delegã ºi se
personificã astfel, pãrând îndreptãþit, prin aceastã
delegare, sã fie absolvit de responsabilitatea pe
care creºtinismul o numeºte „pãcat“.
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Fiindcã nu participã cu voinþa personalã la

sãvârºirea faptelor, acel conducãtor extrage
abil toate beneficiile arhetipalitãþii, asemã-
nându-se unui adevãrat ascet.

Faptele sale, fiind „în numele“ cuiva
autorizat, capãtã valenþele unor adevãrate
acte rituale, sângerosul dictator pãrând cã se
apropie astfel în mod straniu de adevãratul sãu
vis: acela de a deveni (e drept, prin mijloace
false, pervertite) nemuritor.

Iatã ambianþa în care apare Ioan Botezã-
torul: instinctiv sau inconºtient, orice Irod îºi
vede mecanismul delegãrii de voinþã (cea care
absolvea, ideologiza crima) fracturat.

Înþelegem aproape straniul paradox când
un dictator de talia lui Stalin se plângea de
vacuitatea puterii efective – în fond, înveºmân-
tat în fapte ºi în puterea sa vinovatã, Irod era la
fel neputincios. Întotdeauna, pentru acei Irozi,
insomniaci ai puterii, va fi existând un Ioan al
cãrui sânge al reproºurilor va continua sã þipe.

Odatã încãputã pe mâna intelectualilor,
luciditatea, chiar decapitatã, nu va înceta sã
vorbeascã.

Acþionând în numele superiorului mistic,
dictatorul se simte absolvit de crimã, ca soldatul
din armatã pentru care actul în sine e
desolidarizat, abstract, comandat.

„Privilegiul“ de a ucide astfel (nu doar fizic,
ci ºi potenþial, ca virtualitate sau tendinþe) este
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pentru conducãtor ºi un excelent vin al setei de
putere, ce aparent legitimeazã, cãci uciderea
autorizatã e un atribut exclusiv al lui Dumnezeu,
faþã de care Irodul se aflã în poziþia pe care o
ºtim, creatã de complexul libertãþii.

De fapt, uciderea autorizatã este activi-
tatea esenþialã a unui zeu monoteist, aceastã
funcþiune ontologicã având rolul capital de
a conserva coerenþa discursului divin.

 Astfel, prezenþa morþii este acceptatã ca
o barierã transcendentã necesarã, cãci o lume
a multiplilor nemuritori ar periclita integritatea
modelului însuºi.

Existã însã în mod paradoxal pentru Irod o
crimã care nu-i poate fi iertatã: cea a profetului.
Vecinãtatea zeilor, cultivatã cu complicitate ºi
ritualitate de Irozi, e ameninþatã de un nou
emisar care se înconjoarã de aerul puterii
autentice, neuzurpate de om, e vorba, deocam-
datã, de un simplu vestitor, botezãtorul Ioan.

Ca sã îndepãrtezi aceastã supãrãtoare
icoanã, nu te mai poþi servi de vechile
argumente, în care invocai forþa delegatã, cãci
victima este chiar mesagerul acelui Cuiva
cãruia puterea i se substituia. Dictatorul se
vede, astfel, pus sã renunþe la menajamente ºi
sã ucidã direct ºi ne-mediat, ca un „muritor de
rând“, el, cel cãruia crima i se potrivea mistic
precum o mãnuºã.
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Victima e, culmea, un semen care se

revendica a fi chiar autoritatea substituitã, însuºi
temutul Tatã, cel a cãrui supãrare te poate izgoni
în vecie de la fericirea atemporalã a contemplãrii
feþei lui („Nu-i rai mai dulce decât chipul lui
Cristos“, spunea D. Stãniloaie): pãrea cã omul
nu va fi scãpat niciodatã de povara Faptei, de
parcã ar fi reînviat coºmarul vechiului paricid.

Astfel, împins de nefericita femeie, îl ucide
pe profet, sãvârºind încã o datã crima ce pãrea
a fi uitatã prin forþa ce dã legitimitate a faptului
împlinit, prin perfectarea acelui întreg
mecanism al ritualitãþii „regalitãþii sacre“.

Dar unde e poporul în aceastã piesã de
teatru, se va întreba?

A se observa cã locul sãu nu e în nici un
caz în adâncimea anonimã dinspre care ghicim
rãsuflarea multiplã a spectatorilor.

Poate singurul lucru remarcabil adus de
Revoluþiile sfârºitului de secol XVIII a fost
acela cã voinþa popularã era înzestratã cu o
autoritate de care se bucurau doar entitãþile
religioase. Destul de straniu, la prima vedere
sã atribui unei realitãþi profane ºi perisabile,
cum este aceea a mulþimii de individualitãþi
muritoare, capacitatea de infailibilitate aflatã
pânã atunci în exclusivitatea zeilor, a substi-
tuþilor ori delegaþilor lor.

Argumentele acestei delegãri, care face
din popor o fiinþã divinã aproape, se gãsesc
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în tensiunile acumulate de multiplicitate.
Unitatea din multiplicitate îºi descoperã cu
acuitate vocaþia libertãþii, care nu este altceva
decât capacitatea de amintire, voinþa de
reflectare a Unitãþii primare, dinainte de
reflectare a sa în multiplicitate.

Aºa stând lucrurile, „prinþul nu mai este
mandatat de dumnezeu ci de cãtre cetãþeni“,
descendenþa strãmoºilor regelui este înlocuitã
de cãtre Naþiune ca ºi corp istoric al voinþei
generale (ibid., pag.83). (A se vedea cã
mecanismul substituirii în ilegitimitate pare cã
e reflectat de la nivel individual la acela colectiv,
când însãºi Naþiunea desãvârºeºte paricidul
individual, substituindu-se cu propria sa
prezenþã autoritãþii consacrate de pânã atunci
a regalitãþii sacre.)

Voinþa popularã acþioneazã ca un surogat
eficace de legitimitate, nu prin efectul de
altfel discutabil al statisticii, ci prin aceea
cã asupra sa au fost proiectate atributele
delegate de la dumnezeu.

Cu alte cuvinte, poporul nu greºeºte,
pentru cã nu are voinþã proprie, e abstract, nu
doreºte ºi, în ultimã instanþã, ca ºi concept, e
nemuritor. Iatã numai câteva trãsãturi la prima
vedere ce par a îl îndreptãþi a fi ºi el, la urma
urmei, zeu.

Este poate cea mai spectaculoasã salvare
a politicului din criza de legitimitate pe care au
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adus o revoluþiile moderne: „Anul 1789 nu
afirmã încã divinitatea omului, ci pe aceea a
poporului, în mãsura în care voinþa sa coincide
cu aceea a naturii ºi a raþiunii”/…/ Dacã
poporul e liber, e infailibil“ (ibid., pag.83)

Chiar dacã locul comun al infailibilitãþii
populare este statistica, adicã un fel de
legitimare matematicã (a se observa cã ea
viciazã însã premisele predicþiei, pentru cã
lucreazã numai la timpul trecut, în zona faptului
împlinit, pe când opþiunea pune problema unei
proiecþii de decizie pentru viitor), în argu-
mentele votului universal se pot recunoaºte cu
destulã uºurinþã „reminiscenþe teologice“
(J. J. Wunenburger)

Consecinþa primã a acestei depersonalizãri
ºi desacralizãri a puterii este legatã de
„metamorfozele tatãlui“. În acestea îºi aflã
temeiul efortul modelului democratic de a se
elibera de analogia dintre puterea paternã ºi
puterea publicã, cea care s-a vrut asepticã,
eliberatã (succesul e discutabil) de vechiul
complex paternal.

ªi fiindcã vorbim de spectatori, aceºtia se
vãd deodatã proprietarii întregului spectacol ºi
scenariu, aflate la latitudinea liberului arbitru
ºi a voinþei discreþionare.

Frustrarea pierderii tatãlui e compensatã
de sentimentul puterii ºi posesiunii – autorita-
rismul monist al Stãpânului e înlocuit acum de
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„autoritarismul fiilor lipsiþi de tatã“ (ibid.),
acestuia din urmã nemairecunoscându-i-se
locul în modelul democratic, deºi la nivelul
imaginarului simbolic el va continua sã joace
un rol covârºitor.

„Cetãþenii fiind cu toþii egali, prinþul nefiind
decât un cetãþean printre alþii, cãruia i-a fost
acordatã prin contract o magistraturã supremã,
ei se reprezintã toþi ca fii fãrã Tatã, ca fraþi
egali. În acest sens, mitul fondator al pactului
democratic ar putea fi descifrat în mitul pe care
Freud îl imagineazã a fi la baza societãþii
totemice./…/Pactul comunitar între egali, bazat
pe culpabilitatea fondatoare, este apoi pecetluit
printr-un prânz ritualic de comemorare care
repetã sacrificiul originar instaurând noi
interdicþii“ (ibid., pag.88)

Poate cã cel mai remarcabil lucru adus de
modelul democratic este, din punctul de vedere
al artei spectacolului (esenþial în ultimã
instanþã), revoluþia petrecutã în locurile
personajelor, cel mai râvnit rol fiind acum acela
al publicului, recunoscut ca parte din spectacol,
ba chiar ca personaj esenþial.

Chiar dacã spectatorii se lasã cu voluptate
uciºi de anonimatul luminii stinse, luciditatea
intelectualului continuã sã tulbure somnul cetãþii,
aidoma reproºurilor de pe buzele decapitatului
Ioan – vocea sa trezitã e o continuã Irodiadã.
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Violenþã ºi sacrificiu.
Mal-entendu-uri, culpabilitãþi

Faptul cã violenþa reprezintã o temã aproape
obsesivã a lumii moderne nu este întâm-

plãtor. Multiple cauze subiective se pot reclama
ca generatoare ale preocupãrii publice pentru
acest subiect, care circulã liber pe canalele
mediatice ºi în reprezentãrile cotidiene.

Dintre toate aceste argumente care se
aglomereazã în preajma subiectului „violenþã“,
douã direcþii se pot face remarcabile. Prima
este reprezentatã de o mobilizare a subiectivi-
tãþii ºi simpatiei publice în favoarea celui slab.
Este unul din interesele secunde cu care de
pildã cetãþeanul roman urmãreºte spectacolul
cruzimii, fiind totuºi de partea gladiatorului, sã
spunem, mai puþin înarmat.

Cea de-a doua (alimentatã probabil dintr-o
spaimã adâncã faþã de moarte – aceasta din
urmã vãzutã ca ultimã violenþã aplicatã fiinþei
individuale) este o versiune replicatã a
impulsului fratricid. (Reacþie a individualitãþii
condamnatã la multiplicitate – în care trebuie
sã accepþi prezenþa stânjenitoare-ontologicã a
celuilalt – fratricidul este un mecanism de
rãspuns al individualitãþii la violenþa sentinþei în
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exil a Tatãlui. Datul violenþei are deci profunde
conotaþii ontologice, omul pus sã rãtãceascã în
propriile sale determinaþii confruntându-se cu
perspectiva frustrantã a multiplicitãþilor ce
concureazã la refacerea chipului lui Dumnezeu).

Ambele contribuie cu propriile lor mãsuri
la menþinerea interesului ºi a unei atenþii
subconºtiente ce face ca spaþiul public sã
reacþioneze cu exactitate ori de câte ori
violenþa revine în actualitate.

„Cultul“ drepturilor minoritãþilor pare a fi
traducerea în spaþiul ideologic a unei obsesii
relative la cel slab. Este evident ataºamentul
faþã de cel slab cu care este alimentatã, într-o
confruntare, individualitatea. Spectacolul
luptelor sportive – o transfigurare a arenei –
transpune, într-un combat aparent amiabil,
scenariul epic al unei lupte ce ascunde, în
spatele mizei sale public-paºnice, repetiþia
cruzimii ºi crimei paradigmatice a înlocuirii.
Omagiile aduse de tribunã învingãtorului sunt,
în cele din urmã, sângele ritual vãrsat în spaþiul
întrecerii – un scenariu a cãrui violenþã e
sublimatã de noua ritualitate publicã concedatã
spectacolului. Regulile sportive, convenþia care
guverneazã lupta dintre gladiatori, ori locul
comun al normelor ce guverneazã fluid, de
pildã, confruntarea dintre douã firme ce
acþioneazã pe piaþã, se autoinstituie în mãsurã
sã absolve acþiunea de cruzime: e o ritualitate
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substrasã dintr-o inevitabilã sacralitate ce
absoarbe vinovãþiile jocului.

În aceste locusuri, violenþele îºi extrag
energii (ce acþioneazã în fiecare clipã – într-un
fel ele fac timpul, îl susþin, îi dau consistenþã ºi
resorturi în act, cel ce dã osatura prezentului)
dintr-o arhetipalã „iubire sacrificialã“.
Ritualitatea actelor sacrificiale ale sistemelor
religioase nu are în sine nimic violent, ea fiind
absolvitã de vinovãþie. Actul ritual se deose-
beºte astfel de cel „profan“, care este unul
interzis, nepermis ºi antreneazã cu sine
consecinþe: culpabilitatea ºi exilul (în propria
vitalitate ºi alteritate, ca cel adamic ºi care este
purtãtor de moarte)

Nonviolenþa actelor sacrificiale are caracter
recuperator, o reþetã de acte menitã sã îl
conducã pe om în starea primordialã, în care
violenþa ºi culpabilitatea nu erau disociate în act.

Existã aºadar douã feluri de a fãptui, actul
ne-ritual, în logica sacrificialitãþii vinovat, fiind
sãvârºit cu participarea voinþei individualitãþii,
vãzutã din aceastã perspectivã ca o manifes-
tare a nesupunerii faþã de instanþa sacerdotalã:
„Se cuvine ca sângele sã fie turnat la temelia
altarului, iar dupã ce a fost turnat, victima este
jupuitã ºi trupul îi este despicat, înainte ca pãrþile
sacrificiale sã fie îndepãrtate; iar grãsimea
fiecãrui sacrificiu este arsã separat. Apoi,
stãpânul sacrificiului îºi poate lua ofranda de
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paºti, sã o prãjeascã ºi sã o mãnânce separat“.
(Dupã Silviu Lupaºcu, Sacrificiu ºi Teocraþie)

Istoria (vãzutã ca o colecþie a actelor
cãzute în „contingenþã“) provoacã o „crizã
sacrificialã“, când „nu mai existã nici o
diferenþã între sângele vãrsat în mod ritual ºi
cel vãrsat în mod criminal“ (René Girard,
Violenþa ºi sacrul). Violenþele spectacolului
religios sunt aduse în spaþiul public, când
„noþiunea de crizã sacrificialã pare susceptibilã
sã lumineze anumite aspecte ale tragediei.
Fenomenul religios în bunã parte este cel care
furnizeazã limbajul sãu tragediei; criminalul se
considerã mai puþin un justiþiator cât un
sacrificator. Percepem întotdeauna criza
tragicã din punctul de vedere al ordinii care
este pe punctul de a se naºte, niciodatã din
punctul de vedere al ordinii care tocmai se
prãbuºeºte“ (ibid.). Este o perspectivã din care
îºi extrag legitimitatea (cu psihanalizabilã
dexteritate) revoluþiile.

Coborât în istorie, actul, cu vinovãþiile ºi
întreaga sa cantitate de memorie sacrificialã,
îºi gãseºte surprinzãtoare soluþii în ideologic –
o formulã de a pasa spaþiului public bagajul de
culpabilitate.

Resursele acestei dezvinovãþiri se gãsesc
în caracterul abstract al instanþei în numele
cãreia se sãvârºeºte actul. „Crima ideologicã“
se spalã  prin pretinsa absenþã a „voinþei
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proprii“. Principalul obstacol al ideologicului
este în schimb criza de legitimitate. Raportat
la instanþa religioasã cãreia i se substituie,
ideologicul sãvârºeºte spectaculoase acrobaþii
speculative, urmãrit de perspectiva sumbrã a
responsabilitãþii.

Atât (în mod vizibil) regalitatea, cât ºi
„instituþia statului“, au în egalã mãsurã
probleme în a substitui cu eficacitate transcen-
dentul de care se serveºte iremediabil
ritualitatea pentru ca acþiunea sa sã fie
într-adevãr eficace. (Situaþie în care nu se mai
pune problema vinovãþiilor – acestea din urmã
fiind, dupã cum se vede, un reziduu al eºecului
ceremonialului sacrificial)

Dacã „puterea desacralizatã“ îºi gãseºte
în monarhie un excelent debuºeu prin „meta-
morfozele tatãlui“ în sensul preluãrii de cãtre
Suveran a prerogativelor sacrului, substituþia
pare a se complica în situaþia înlocuirii autoritãþii
divine cu „principiul voinþei populare“.

În aceastã din urmã situaþie, poporul „se
transformã într-o entitate abstractã“, devenind
„un fel de fiinþã miticã, ca la Michelet, a cãrui
voinþã generalã, de fapt universalã, nu e
întotdeauna identicã cu voinþa comunã,
majoritarã, care se desprinde din voturile
cetãþenilor. Albert Camus a crezut chiar cã a
descoperit în idealitatea poporului un fel de
teologie sau teocraþie inversatã poporul
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moºtenind majoritatea trãsãturilor altãdatã
proiectate asupra lui Dumnezeu“.(J. J. Wunen-
burger, Omul politic între mit ºi raþiune, Ed.
Alfa Press, Cluj, 2000).

În acest punct, este foarte interesant cum
abstractitatea statisticii depersonalizeazã
voinþa conducãtorului, voinþã ce, proiectatã în
spaþiul public, îºi recupereazã astfel sacrificiali-
tatea sa rezidualã (ieºind astfel prin ingeniosul
mecanism de sub semnul vinovãþiilor).

Crizele de legitimitate ale voinþei politice
(care devine noul subiect, în cazul de faþã)
sunt proiectate în statistica votului popular, o
formulã paradoxalã care acþioneazã al nivelul
faptului împlinit.

Statistica opereazã cu acte deja consu-
mate, cu fapte întâmplate, adunate de-a valma
ºi ordonate dupã frecvenþa cu care acestea
au avut loc, cu speranþa – deseori miraculos
confirmatã – cã simetriile faptului împlinit sunt
o voce a sacralitãþii înlocuite. O tiranie a
imanenþei, a prezentului în care ºi zeii sunt
neputincioºi, ei cei care au nevoie de interme-
diari pentru a interveni (din potenþialitatea ºi
virtualitatea pe care o stãpânesc deplin) pe
teritoriul actului omenesc.

Lumea faptului împlinit este aºadar
inaccesibilã zeilor. Iatã un argument suficient
pentru ca scenariul epic sã aibã eroi.
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Paradigma epicului este bãtãlia dintre forþe,

înlocuirea. O arenã a violenþelor care nu ne
mai indigneazã în basm, ele fiind odinioarã
ritualitãþi sacrificiale (iatã un posibil motiv
al îngãduinþelor subiective cu care privim
faptele eroului – nimeni nu reclamã faptul cã
a tãia capul unei creaturi, fie ea ºi zmeu, e o
violenþã în sine). De absolvirea vinovãþiilor
înnãscute actului, beneficiazã numai „cel bun“.
El este cel care culege de fapt ºi roadele
ceremonialului ce face ca „actul“ sã fie
permis. În virtutea acestei poziþii ontologice
privilegiate, binele este deasupra actului,
aproape cã el nici mãcar nu e subiect, ci un
simplu mediator.

În aceastã încleºtare datã de scenariul
înlocuirii, subiectivitatea mobilizeazã neaºteptat
de adânci simpatii ºi adeziuni. Pânã ºi o banalã
competiþie sportivã antreneazã astfel de
solidaritãþi: este ºtiut cã nu poþi privi o vreme
îndelungatã Întrecerea fãrã a investi în cele
din urmã o participare individualã.

Scenariului epic îi suprapunem imaginarul
confruntãrii ce soluþioneazã lumea, ºi îi
confecþionãm un virtual salvator. El este cel
care se alimenteazã din solidaritatea nostrã
submersã – o tonicã manifestare participativã
la „forþele binelui“, în definitiv.

Sã luãm, de pildã, Povestea. În ultimã
instanþã ea pare construitã pentru a absorbi
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statistic adeziunea publicã pentru Erou. Felul
în care reacþionãm este atât de predictibil, încât
acest soi de manifestare e aproape o legitate
a psihismului. (Chiar dacã nu ºtim sã fi avut
loc o statisticã în acest sens, este foarte probabil
cã numãrul „voturilor“ de încredere pe care le
obþine eroul învingãtor este covârºitor. Eroul
întruneºte deplina noastrã simpatie, o bunã-
voinþã publicã ce îl face norocos, deºtept,
frumos ºi în cele din urmã învingãtor.)

Impulsul individual de a îl ajuta pe cel
defavorizat dezvãluie o structurã mentalã ce
pare cã contrazice legitãþile brute ale supra-
vieþuirii: o tendinþã a-culturalã (dacã ne
imaginãm cã ºi într-o arenã de lupte romane,
în absenþa unei educaþii a iertãrii sau compa-
siunii pe care spunem cã a vehiculat-o ulterior
creºtinismul, cetãþenii din tribune erau statistic
de partea gladiatorului aparent mai slab) ce
dezvãluie paradoxal cã din aceastã perspectivã
mila este înnãscutã fiinþei individuale (cu cel
puþin aceeaºi energie primarã ca ºi rãutatea)

Aºadar existã o predispoziþie afectivã
pentru „cel slab“. O explicaþie a acestui impuls,
ce ar duce spre o compasiune universalã ºi
edificarea unor societãþi nonviolente, ar putea
fi datã de substituirea subiectivitãþii: oamenii
au temeri, se pun pe ei înºiºi „în locul“
subiectului urmãrit, ceea ce poate explica acest
subit transfer de „existenþã“.
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Altminteri, violenþa e la ea acasã într-o

lume a multiplului, cu acces limitat la resurse.
Motivaþia violenþei lui Abel la adresa fratelui
sãu este un soi de „gelozie metafizicã“, adicã
teama cã Celãlalt ocupã poziþia de fiu iubit în
Faþa unui Dumnezeu al cãrui chip reprezintã
însãºi raþiunea de a fi.

Culpabilitatea e primul bagaj care i-a fost
pus în spinare omului a cãrui istorie s-a nãscut
din vinovãþie: prin acel transfer de subiectivitate
pe care individualitatea îl aplicã Celuilalt (un
simplu personaj), ataºamentul faþã de cel slab
reprezintã un soi de rãscumpãrare, de
recuperare a acþiunii primordial violente a
acelui „alter ego“ metafizic, care este primul
om (Dacã Darwin spunea cã în fundul
sertarului fiecãrei individualitãþi stã pititã o
maimuþã, Freud cã „adultul este fiul copilului“,
putem face o speculativã deducþie constatând
cã în spatele compasiunii stã ascuns impulsul
de rãscumpãrare a unei culpabilitãþi violente.)

Feþele violenþei sunt multiple, ca zeitatea
hindusã a iubirii, reprezentând poate în felul lor
bogãþia alteritãþii, a experienþelor individuale...

De la violenþa aproapelui îndreptatã
împotriva noastrã, pânã la aceea abil argumen-
tatã de unele ideologii, violenþa mi-a provocat
în mod straniu un sentiment de jenã culpabilã.
Sub o formã sau alta, în spatele ei pãrea cã se
ascunde o disperare fãrã chip ºi formã (am
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putea spune cã violenþa e singura formã de
reflexie a disperãrii adevãrate).

Îmi amintesc de vizita la un cãmin de
orfani, când, unul dintre copiii care nu se
bucurase de suficienta mea atenþie, m-a oprit,
m-a tras de hainã, lovindu-mã. Am fost frapat
de încãrcãtura oedipianã a acestui gest ºi am
descoperit în el resorturile înmugurite ale tuturor
felurilor de violenþã, începând cu acelea ale
primului om faþã de Tatãl care nu îºi mai aratã
cu bunãvoinþã faþa Lui. (Atunci când Paradisul
e închis pentru totdeauna, singurul reflex
sinucigaº al omului izgonit e negarea violentã.)

O altã violenþã care mi-a provocat oroare
ºi fascinatã admiraþie a fost cea aplicatã cu
perseverenþã ºi diabolicã insistenþã unor sfinþi.
De la înfigerea de þepuºe în ochi smulgerea
bucãþilor de carne de pe trup, aruncarea în
cuptoare cu smoalã ºi pânã la decapitare ºi
sfârºitul în mucenicie, am admirat lipsa totalã a
unui reflex (la urma urmei aflat în natura
reactivã a lucrurilor) de a rãspunde în vreun fel
urii. Capacitatea de absorbþie de cãtre martirii
creºtini a urii pure, principiale, a fãcut (cred ºi
azi cu naivã credinþã) multã ºi necesarã
curãþenie în univers.

Dintre alte multiple exemple de uri
particulare cu care m-am întâlnit, o alta care
mi-a provocat amarã milã a fost aceea a unui
câine care m-a muºcat în copilãrie, din cauzã
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cã se speriase când mã apropiasem de el ºi,
simþindu-se fãrã scãpare, m-a atacat. Senti-
mentul de durere pe care mi l-am analizat mai
târziu a fost mai degrabã cel provocat de
mal-entendu-ul intervenit în mod nefericit între
noi, cãci eram (ºi mai sunt convins ºi astãzi) apt
totuºi sã fiu prieten ºi sã comunic cu acel cãþel.

În campionul mal-entendu-urilor istorice
stã cu siguranþã Cristos, care a parcurs printre
alte experienþe dureroase ºi pe aceea de a-ºi
dezamãgi într-o formã concretã contemporanii
care l-au vrut pe rând, rege al iudeilor, mântuitor
activ, capabil de acþiune revãrsatã în afarã,
purtãtorul unei doze de violenþã implicitã a lui
„a acþiona“.

„A nu acþiona“ este doar una din formulele
sã nu provoci ravagii în jurul tãu, prin efectul
dezastruos al gesturilor. Una din forme care
m-a captivat cel mai mult a fost ritualitatea –
a sãvârºi gestul „fãrã a-i dori roadele“, cum
spun creºtinii, adicã „a acþiona ritual“, cum a
spus Confucius. Ritualitatea ºi ceremonialul –
iatã invenþiile care absolv cu multã eficacitate
gestul de violenþe. (Deseori am vãzut în dans
– ca ºi în miºcãrile unui ceremonial religios –
un soi de gestualitate ritualã care este
absolvitã, prin ceremonialul ºi convenþionalul
implicit, de orice violenþã în esenþa sa)

Vorbind de mal entendu-uri ºi durerea
provocatã de administrarea lor, iatã una din
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posibilele explicaþii ale acuitãþii amãrãciunii pe
care ne-o provoacã violenþa îndreptatã asupra
noastrã de oameni care nu ne-au cunoscut. E
o revoltã de fapt neîntemeiatã care ne face pe
noi complici acelei abstracte uri, fiindcã
violenþa se fixeazã de obicei asupra unei false
fiinþe, obiectul unei „hermeneutici greºite“.

Hermeneutica pe care o aplicãm Celuilalt
este generatoare de violenþe. Totodatã, ea se
poate produce numai cu concursul benevol ºi
cu complicitatea autocompãtimitoare a
subiectului. Mai mult decât atât, ura „adevã-
ratã“ este o imposibilitate metafizicã, devreme
ce nu poate fi decât produsul unei reflectãri,
al unui mal-entendu – barierele transcendente
ce fac imposibilã acea „cunoaºtere“ absolutã
constituie cauzele existenþei urii în lume.
Violenþa se îndreaptã negreºit asupra unei fiinþe
false, iar a nu te lãsa stãpânit de duhul ei e o
chestiune de voinþã spre deschidere. Iatã de
ce societãþile închise sunt deþinãtoarele unui
imens potenþial de violenþã tribalã, al cãrei
singur antidot e solidaritatea publicã ºi
comunicarea.
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Ratarea, prima naturã

E încã proaspãtã senzaþia de compasiune
stranie pe care o resimþeam în copilãrie

parcurgând povestea (de o bizantinã distorsiune
plasticã) „îngerului trufaº“, poate unul dintre
cei mai buni „ostaºi“ ai lui Dumnezeu,
condamnat la cãdere.

El trebuia sã fie nu un oponent al domnului,
ci un atribut pierdut al lui.

Oarecum eretic, am continuat sã cred cã
omeneascã „milã“ va fi trebuind sã o manifeste
bunul stãpân al cerurilor ºi în ceea ce îl priveºte
pe nenorocosul înger cãzut.

Altminteri nu are sens inexplicabila
îngãduinþã divinã faþã de multiplele rele: „dacã
omul e capabil de compasiune, îi este în mod
evident proprie lui Dumnezeu o tacitã indulgenþã
faþã de cãderi, în general“, îmi spuneam.

În fond dacã ai lucrat cu un ostaº destoinic,
un înger bun atâta timp ºi te-ai folosit cu câºtig
de serviciile lui, nu se poate sã nu îi porþi cumva
de grijã ºi în rãtãcire.

Aºa se face cã avem în modelul luciferic
un prim exemplu de mare ratare: mi-a trebuit
însã mult mai mult timp sã înþeleg strania
suprapunere a istoriei lui Adam peste acest
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traiect. A fost o adevãratã revelaþie sã
descopãr cã evenimentul, de regulã tratat
separat, al cãderii primului om în pãcat, e
simetricul celui în planul „primei schisme
îngereºti“. Ceea ce e pictat cu atâta substanþã
plasticã pe mândre porþi de biserici bizantine,
Adam ºi Eva de-o parte ºi de alta a arborelui
pãcatului care va fi crescând de atunci în
sufletul fiecãrui om, acestea reprezintã un
eveniment esenþial al istoriei umanitãþii.

Aºa se face cã ratarea nu vine de la om,
ci îºi gãseºte o argumentare ontologicã proximã
în cãderea lui Lucifer.

Dar dincolo de aceste grave consideraþii,
omul e pândit la fiecare pas de nevãzute
capcane, încât cei ce, cu precaritate, se menþin
mãcar în viaþã pot spune cã sunt vremelnici
învingãtori: iatã de ce a clama o filosofie a celui
puternic mi s-a pãrut straniu ba chiar iraþional.

Simplu fapt de a fi „în timp“, spune totul:
iatã de ce „utopia nemuririi“ exprimã cât se
poate de exact condiþia omului faþã de „ratare“,
acest concept sãrman ºi nesãbuit.

Dacã ar trebui sã opunem ceva substanþial
ratãrii, am gãsi puþine lucruri sau locuri de
spus. Unul dintre ele ar putea fi realizarea în
destin, existenþialitatea, împlinirea, dar în raport
cu dimensiunea dezastrului pe care l-a produs
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marea cãdere, orice încercare de recons-
trucþie a pãrut omului în zadar.

Adam, primul ratat, nu a avut decât truda
ºi precara supravieþuire în numericitate, în
prolificitate. Mai mult decât atât, scrieri
patristice vorbesc de faptul cã „iadul“ era plin
ochi cu suflete, pânã la apariþia lui Isus.

Pânã ºi sufletele celor drepþi din Vechiul
Testament (în afarã de Ilie ºi Enoh, care s-au
urcat la cer înainte de Hristos cu trup cu tot)
aºteptau resemnate acolo sosirea marelui
eliberator. Aºa se face cã alternativa pe care
omenirea o poate opune marii ratãri ontologice
este Isus. Singura speranþã a omului cel aflat
în timp, trup ºi destin, iremediabil definit în
actele sale, a omului prin natura sa ratat…

*
Aºa stând lucrurile, nici nu e de mirare cã

omul e o fiinþã ce cade cu uºurinþã victimã
propriilor sale aspiraþii, repede încurcatã în
destin ºi strãbãtutã de tot felul de angoase. (În
plus, jinduind dupã existenþe ilicite. Mie, de pildã,
mi s-a consumat, în întreaga adolescenþã, o
gelozie stranie asupra „norocului“ lui Mircea
Eliade, iar mai târziu, asupra celor ce i-au
urmat, Culianu de pildã; aveam strania senzaþie
cã fusesem deposedat de o potenþialitate pe
care altcineva a consumat-o ºi la care nu voi
mai fi avut acces)
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În fond, dorinþa aceasta de schimbare este

alimentatã de energiile alteritãþii, acea forþã
aproape cosmicã a viului de a se diversifica, de
a se risipi în numericitate. Un fel de ratare a
Unitãþii, de cãdere a sa în seducþiile numãrului,
se va spune din perspectiva închiderii operatã
de subiectul conºtient. O realizare legitimã a
individualitãþii, va clama aceasta din urmã,
convinsã de legitimitatea aspiraþiilor sale de
recuperare a unicitãþii chiar cu preþul pulverizãrii
în iadul clasic al numericitãþii. În ambele situaþii
este vorba despre ratare, definibilã la acest nivel
al discuþiei prin compromiterea trãsãturilor unui
model iniþial.

În zona culturalã, am avut prilejul sã
remarc cã e nevoie de o forþã primarã
puternicã ce trebuie sã-l însoþeascã pe creator
în demersurile sale artistice pentru a-ºi impune
propria expresie. În industria videoclipului, de
pildã, sunt parcã cel mai vizibile subversivitatea
noului discurs, snobismul pozitiv (care
constituie debutul actului artistic) ºi lipsa de
complexe în a detrona formele deja consacrate.
(Întotdeauna am privit cu fascinaþie tendinþa
formelor unei arte care tocmai se naºte – e un
experiment al libertãþii necontrolate din care,
dacã depãºim handicapul rigorii critice, avem
întotdeauna de învãþat. În definitiv orice
expresie a început prin a fi, ca ºi strãinul,
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neavenitã, sfârºind prin a se impune, de o
manierã sau alta. În videoclip, este limpede cã
sensul estetic impus de gustul publicului nu este
întotdeauna cel autorizat, deseori artiºtii
debutând prin a fi niºte diletanþi ai formelor
artistice, tratând obiectul artistic cu un
primitivism cu a cãrui vocaþie sunt înzestraþi
consumatorii. Iar forþa primarã de care
vorbeam ºi care constituie debutul ºi mobilul
consacrãrii publice a expresiei, este cât se
poate de evidentã în acest caz. În fine, trebuie
sã ne aplecãm lipsiþi de prejudecãþi asupra
expresiilor artei care se naºte pentru cã, dacã
nu ne satisfac din punctul de vedere al gustului
normei clasice, ele ne dau de ºtire cu o
exactitate greu de egalat despre cum va arãta
lumea în viitor.)

Probabil cã se întâmplã la fiecare ceas
istoria morarului ºi a ciobanului care saturaþi
de propria lor viaþã, hotãrãsc sã facã schimb.
Povestea sfârºeºte prost: morarul adoarme
lângã turmele risipite, iar ciobanul îºi frânge
ciomagul în roata morii, a cãrei oprire are
tainele ei.

Demne de reþinut în aceastã pildã sunt atât
finalitatea cât ºi mobilul. Întâi, oamenii vor cu
disperare ceea ce nu au. O lipsã, un gol, o
absenþã, care pot fi identificate finalmente ca
fiind de naturã metafizicã, îi înarmeazã cu
energia sã se epuizeze în a acþiona.
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Explorarea, ispita aventurii, sunt veºnicele

hymere ale faptelor, iar masca acestora, ce
acoperã obrazul fãrã chip al istoriei, e iluminatã
de mereu proaspãtul mister. (Însuºi demersul
artistic pare cã e animat de aceleaºi resorturi,
aºa încât este foarte posibil sã ne epuizãm în
specii artistice pentru care avem vocaþie
redusã, atraºi de simpla iluzie cã expresia ar
avea altceva de oferit – este ca ºi aventura
eroticã, de aceeaºi naturã).

Al doilea înþeles al poveºtii, ºi anume acela
cã cedarea unor tentaþii de acest tip sfârºeºte
întotdeauna, ºi anume prost, înseamnã, în planul
artistic, cã iluzia nu va fi avut nimic concret
de oferit vitalitãþii ºi cã angajarea omului în
act este un demers ratat.

Din orice direcþie ai aborda ratarea,
constaþi cã e o însuºire atât de înnãscutã
omului, încât nu poþi sã nu te întrebi, oricâtã
indisponibilitate metafizicã ai avea, dacã nu
cumva ai dat din întâmplare peste adevãrata
lui naturã.

Sã ne gândim: a fi pe locul doi exprimã o
stare ontologicã definitorie – a pune azi, dupã
o întreagã istorie a alungãrii ºi exilului omului,
problema vreunei întâietãþi, a te hrãni cu orgoliul
cã omul se poate situa pe inaccesibilul loc unu,
sunt nebunii de neînþeles, care l-au intrigat
probabil, de-a lungul istoriei, ºi pe zeu.
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*

Într-una din însemnãrile sale, Eliade ne
mãrturisea cã, ori de câte ori poseda ceva, se
simþea neliniºtit.

În definitiv, un destin descriptibil, o biografie
care poate fi consemnatã evenimenþial, nu sunt
altceva decât mici compensaþii pe care soarta
le acordã celor rataþi.

Îmi amintesc cum, multã vreme, Nichita
Stãnescu era gelos pe Labiº, ca pe un virtual
„ego“ al lui. Ei bine, schimbarea în top s-a
produs, chiar dacã postumitatea pare prezen-
tului complexat de temporalitate o cetate
imposibil de clintit: cu perseverenþã ºi mici
viclenii, ba chiar trãdãri, porþile consacrãrii se
vor fi deschis. ªi, dupã cum se ºtie, pentru a
zidi o cetate în locul celei jinduite ºi cucerite,
primul lucru care trebuie fãcut e sã dãrâmi
totul, sub pretextul de a elibera locul de vechi.

Mergând în sensul aceleiaºi logici, te
gândeºti la istorie, aºa cum este ea perceputã,
ca agenda însângeratelor eºecuri, drept o
recompensã a ratãrii unui întreg popor. In
extremis, absenþa memoriei, un popor care are
rãbojul crimelor, ba chiar al eroismelor, gol,
semnificã, într-o sumarã metafizicã, cã eveni-
menþialitatea ce-i dã istoria îºi prezervã
premisele unei fructuoase potenþialitãþi.

Într-un mod asemãnãtor, n-am putut
fraterniza niciodatã cu acel „o boalã învinsã e
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orice carte“, al lui Blaga, mult mai plauzibil
decât victoria pãrându-mi-se a fi eºecul (aºa
se explicã ºi simpatia primarã faþã de autorul
care îºi cere scuze în prefaþã – e, nu doar un
procedeu de captare a bunãvoinþei, ci o
solidaritate submersã între un ratat ºi alt ratat).

Adevãratul gust al ratãrii îl cunosc însã
doar marii iniþiaþi, ca unii ce au avut revelaþia
absenþei acesteia, o experienþã extaticã la care
omul obiºnuit nu are acces. Aºa se face cã
ratatul comun, ce dã gust ºi consistenþã lumii
ºi profaneitãþii, e în totalã necunoºtiinþã de ea.

Iluminarea lui Budha a fost probabil o
transcendere a însãºi sintagmei în discuþie.
Într-un mod asemãnãtor, se pare cã Isus nu a
avut experienþa completã a umanitãþii pânã
când nu l-a soluþionat ºi pe cel ratat (de fapt
exemplarul þintã spre care se îndreaptã cu
predilecþie modelele sale eschatologice). Aºa
cum odinioarã sãlbaticii îºi imaginau cã dând
nume fiarelor sãlbatice, le îmblânzeau, tot aºa
ºi omul modern, prin numire, îºi rezolvã de o
manierã foarte directã, unele angoase: în cazul
de faþã, putem numi gelozia primarã (de care
suferã ca de o boalã profesionalã, mai ales
lucrãtorul din zona artisticã) drept stare
îndreptãþitã a unei condiþii fireºti a ratãrii istorice
a omului-Adam.

„Lucrurile au fost duse prea departe“, se
va fi spunând!
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Dar singura noastrã vinã e aceea de a ne

fi înmulþit. Ceea ce face însã tragedia, este
conºtienþa milenarei cãderi (identificând istoria
exilului adamic cu aceea a aventurii în ratare
a individualitãþii), cãci nu-i aºa, nici mãcar un
beþiv nu e cuprins de remuºcãri autentice dacã
nu e puþin treaz.

De vinã sunt poate chiar acei iniþiaþi care
ne-au dezvelit ºi pus la îndemânã libertatea,
vor spune, frustraþi, cei care dau substanþã
existenþei, materia primã a lumii, micii ºi
nesfârºiþii rataþi…

Fiecare jinduieºte, într-un fel sau altul,
dupã bunul aproapelui (la urma urmei, chiar ºi
vizualitatea poate fi un adulter transfigurat),
nevoile estetice ale spiritului putând fi înþelese
tot ca o sublimare a nevoii de a avea.

Scriitorii vor imagine ºi în truda lor disi-
mulatã cu cuvântul, acuzã lipsa de audienþã,
trãgând cu ochiul la televiziune. (Unii s-au
adaptat noului vehicul al notorietãþii, schim-
bându-ºi, cum se spune, roþile din mers,
rapid). Teleaºtii ºi-ar da viaþa pentru
reputaþia autenticã ºi restrânsã elitistã. (De
notorietatea obþinutã cu uºurinþã, au parte
din plin). Muzica e tot mai invadatã de
vizualitate (prin expansiunea incriminatului
videoclip), iar pictorii moderni scriu cuvinte
pe tablourile lor…
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Oricine are dreptul la o încercare, la

diletantismul elementar. Dar, dupã ce adoarme
la moarã ºi pietrele maºinãriei încep sã sarã în
jur, ciobanul se trezeºte de-a binelea ºi se
întoarce la oile lui.

Rezultã în mod paradoxal cã, cel puþin un
avertisment al decalogului, anume acela
referitor la interdicþia aplicatã omului de a nu
râvni la bunul aproapelui sãu, este o poruncã
al cãrei conþinut este însãºi ratarea: ea s-ar fi
putut foarte bine formula „sã nu te ratezi!“.
E abþinere de la act la fel de grea ca asceza
nedoririi, iniþiaþii fiind, dupã cum se vede încã
o datã singurii apþi sã cunoascã natura intimã
a ratãrii, o condiþie senzorialã ºi ontologicã, am
putea spune, a urmaºului lui Adam.

De la ratarea care ni se întâmplã
fiecãruia, clipã de clipã, cea care face timpul
ºi substanþializeazã bãtrâneþea, la excursul
lui Isus, care soluþioneazã ratarea într-un
mod magistral, adicã „învingând moartea“,
e o distanþã greu comensurabilã, care þine
de transcendenþa cotidianului.

Mai mult decât filosofia, în aceastã zonã,
teologia pare cã a oferit o soluþie care se poate
aplica în egalã mãsurã insului ºi speciei. Aflat
în chiar natura ratãrii, omul are totuºi un model
ºi o matrice de participare, potrivit resurselor
proprii, cu zestrea individualitãþii, la rigorile
generalului.
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Metropola Isarlâk.
Responsabilitate ºi excepþie

Cea mai îndepãrtatã amintire a locului
natal este o grãdinã (raiul) ºi nu o

metropolã (urbanitatea intrã în discuþie mult
mai târziu, în momentul unei maturitãþi
individuale ºi istorice a exilului).

Un astfel de loc are însã serioase probleme
de consecvenþã logicã, întrucât libertatea (una
din fericirile care nu pot lipsi de la acest ospãþ)
îl proiecteazã pe locatar într un mod automat
ºi de neînþeles în afara privilegiatului spaþiu.

Fiind omogen (adicã nu existã pãrþi de rai
în rai), rezultã cã opþiunea (cea care probeazã
empiric libertatea) este unicã: ieºirea din rai,
exilul ca finalitate logicã.

În plus, pe lângã faptul cã face libertatea
raþional imposibilã, acest soi de loc pare cã
te face sã simþi din plin inconfortul lipsei de
intimitate.

Intimitatea modernã înseamnã a avea
impresia cã nimeni nu te priveºte, ceea ce e
metafizic imposibil. Un cãlugãr singuratic e
persoana cu o acutã senzaþie a responsabilitãþii
publice – îmi amintesc, la o mânãstire de maici,
o cãlugãriþã se ruga în mijlocul pustietãþii pentru
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potolirea vrãjmãºiei dintre femeie ºi bãrbatul
sãu. Detaliul a fost de naturã sã mã tulbure
profund: lãsând la o parte conotaþiile metafizice
ale acestui rãzboi, impresioneazã natura publicã
a conflictului pe care mãicuþele îl percepeau
drept unul esenþial, simþindu-se astfel respon-
sabile sã punã umãrul la greu. (A se observa
cã responsabilitatea presupune îngrijorarea
exemplarului aflat în specie relativ la starea
de fapt a generalului, este o preocupare
transcendentã condiþiei individuale, ceea ce
face ca responsabilitatea sã fie astfel publicã
prin excelenþã.)

Contrar aparenþelor, vedem cã metropola
nu este astfel un spaþiu public (de acþiune a
universalului) ci mai degrabã un loc unde te
pierzi în prolificitatea speciei, cea mai bunã
ascunzãtoare de responsabilitate. Este vorba
de locuri ce îl situeazã pe om într-o ierarhie
metafizicã („În casa Tatãlui multe lãcaºuri
sunt“), chiar dacã psihismul receptãrii comune
le conferã o anume spaþialitate sau memorie
(o frustrare arhetipalã a speciei, coexistentã
amneziei difuze ºi sentimentului a ceva
iremediabil pierdut).

În satul tradiþional, fie el uºor decrepit sau
cãzut într o amnezicã mizerie, persistã încã o
anume stânjenealã: dupã stâlpi înnegriþi de lemn,
te privesc parcã ochii bãtrânilor mustrãtori ºi
himerici, fantome ale acuitãþii...
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Vitalitatea pare cã se sufocã: nu poþi sã faci

nimic, de parcã ai respira, odatã cu aerul, ºi gazul
disipat al responsabilitãþilor. Libertatea este aici
drum cu un singur sens, aidoma paradisului a
cãrui fundãturã logicã era plecarea.

Orãºeanul nu se mai întoarce la sat nu atât
din considerente de igienã sau confort, ci din
motive metafizice, ezitând sã preia responsabi-
litatea ce o implicã spaþialitatea ºi spiritualitatea
ruralã. Odatã plecat, omul rãmâne plecat,
întoarcerea, deºi posibilã, se pãstreazã ca
potenþialitate, proiecþie, vis, sau chiar obsesie,
ca a timpului pierdut…

Raiul e înlocuit cu Isarlâkul, o lume
aproximativã, a lucrurilor încropite fãrã rigoare,
executate ca urmare a unor comandamente
ale nevoilor de moment.

Aglomerarea urbanã îi oferã omului prilejul
de a se ascunde în propria sa prolificitate, de a
se înfrupta dintr-un nesperat rãgaz.

Pe de o parte persistã conºtiinþa difuzã a
ieºirii din paradis, pe de altã parte, perspectiva
confruntãrii finale cu ochiul tatãlui e destul de
îndepãrtatã ºi te poþi încã zbengui în noul
spaþiu derogat de responsabilitate, pe care
exilul l-a creat.

Aºadar, existã un spaþiu al responsabilizãrii
ºi unul al amneziei ºi prolificitãþii, fiecãruia
putând sã îi alipim la nevoie un asociat
geografic, simbolic.
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Realitatea Isarlâkului pare însã cã se

plaseazã la confluenþe, fiind o entitate empiricã
ce intersecteazã extrem de multe posibilitãþi.

O percepþie comunã (aflatã deci sub o
convenabilã acoperire statisticã a acestui
concept, astfel încât sã o putem lua ca punct
de plecare ipotetic al raþionamentelor) asociazã
Isarlâkul dezordinii.

Chiar dacã existã un singur sens al ordinii,
consecinþele pe care le provoacã sunt cel puþin
distincte: acceptãm ordinea ca pe instaurarea
în sfârºit a logicii ºi rigorii, o uºurare pentru
minte, pe de altã parte continuatã în rigorile sale,
ordinea poate ucide, începând cu distincþiile,
copiile entitãþii ºi sfârºind apoi cu viul însuºi.

Ordinea mineralului este lipsitã de „viaþã“,
singura informaþie vehiculatã de „realitatea
cristalului“ fiind aceea a propriei structuri ºi
nimic altceva.

O intruziune rebelã a dezordinii, un mic
grãunte de Isarlâk în matematica monotonã a
cristalului este echivalentã cu a însãmânþa, în
acest univers al reþelei, speranþele unei lumi noi.

Momentul istoric în care apare însã
Isarlâkul nu îl face agentul dezordinii „pozitive“,
al aceleia ce restabileºte echilibrul spre
diversitate ºi viaþã.

Cu toate fertilitãþile lui, Isarlâkul nu este
evocat ca o mamã a lumii, ci ca agent al
dezordinii distructive, amnezice. Într-un spaþiu
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al rigorii, dezordinea este, dupã cum am vãzut,
vehiculul plin de viaþã ºi speranþã al informaþiei.

Matematicienii au dezvoltat conceptul de
entropie informaþionalã, un fel de însãmân-
þare a limbajului cu germenii mesajului nou, care
îl face posibil sã se perpetueze ºi sã dureze.

Entropia informaþionalã vizeazã nu numai
formula de perpetuare a propriei substanþe, a
limbajului adicã, dar ºi amploarea instrumen-
tarului de descriere. De exemplu, o funcþie
simplã de tipul „imaginea argumentului prin
funcþia cutare este y“, înseamnã cã, oricui i se
aplicã funcþia respectivã, ea genereazã y.

Ea devoreazã orice argument ºi dã y. Dacã
y este o cãrãmidã, funcþia respectivã e ca o
maºinã infernalã care transformã în cãrãmidã
orice întâlneºte, lucru comod pentru a descrie
„realitatea“ generatã de acea funcþie: o lume
formatã din repetarea entitãþii „cãrãmidã“.

Entropia informaþionalã, care se identificã
în acest caz cu Isarlâkul, presupune cã la un
moment dat funcþia respectivã genereazã o
bilã ºi nu o cãrãmidã.

Excepþia e de naturã sã ne furnizeze
informaþii salvatoare. Întâi, despre vecinã-
tãþile bilei, o interfaþã de cãrãmizi care nu
mai sunt identice cu celelalte, fiind purtãtoarele
acestui mesaj dublu, hibrid.

O cãrãmidã de interfaþã este individualizatã
faþã de o cãrãmidã din „interiorul“ sistemului
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(a se observa cã „interiorul“ e definibil abia
dupã excepþie).

Apoi, eroarea ce dã de ºtire (sã numim
astfel Isarlâkul la un moment dat) este
capabilã sã descrie cu puterile ei cã ceva
anume s-a întâmplat în indistincþia pe care
dorea sã o descrie funcþia.

Vechea lume pãrea locuitã de un singur
ins, pe care îl denumeai cu un singur nume ºi
cãruia îi corespundea o singurã imagine.

Isarlâkul face o breºã în indistincþia stãrilor
acelei lumi pe care vrem s-o închipuim,
dezvãluindu-i slãbiciunile. O lume cu slãbiciuni
ascunse, o lume contaminatã de Isarlâk, e aptã
sã se nascã, sã se îmbrace în toate ipostazele
ºi sã ºi capete, pentru slãbiciunile ei, chip.

Existã deci un alt fel de dezordine, cea care
contribuie prin prea înaintata aptitudine spre
libertate, la aceeaºi „moarte“ pe care o
presupunea „ordinea“.

Din pãcate (pentru concept) Isarlâkul nu
s-a nãscut la începuturile omenirii. El este legat
de libertatea ca rezervã pe care individualitatea
ºi-o ia faþã de instituþii.

Isarlâkul a supravieþuit la Istambul ºi nu la
Roma, rãspândindu-ºi pe terenul propice al
bizantinismului sporii nocivi.

Este posibil ca în miezul unei societãþi
exasperate de reguli, normatã de tradiþii ºi locuitã
de instituþii sufocate, Isarlâkul la un moment
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dat sã fi semãnat cu „dezordinea creatoare“
dintr-un îndepãrtat trecut al lumii. În aceste
situaþii istorice, el e legat de spiritul artistic.

Se vehiculeazã deseori, cu uºurinþa unei
prejudecãþi, cã unor societãþi de tipul celor ideal
ordonate germane le e beneficã excepþia, cã
ar avea prea puþini artiºti, sau invers, se spune
despre români cã ar avea nevoie de un import
de „germani“ (de ordine, adicã).

Adevãrul conþinut ºi vehiculat de astfel de
expresii se referã de fapt la cantitãþile de ordine
sau dezordine de care, în doze homeopatice,
se aproximeazã cã ar avea nevoie un popor.

O conceptualizare excesivã e, în cazul
Isarlâkului, purtãtoare de risc, încãrcãtura sa
metafizicã primarã fiind totuºi minorã.

În etapa în care s-a nãscut, el semnificã
atitudine autodistructivã a unei entitãþi
colective incapabile sã se asocieze, sã-ºi
memoreze propriile angajamente, sã genereze
norme credibile, pe scurt un organism bolnav
pregãtit sã devinã victima „puciului“ de putere
al individualitãþii dizidente. Un astfel de Isarlâk
genereazã dezordinea unificatoare care ucide.

Dar cum este posibil ca expresia vitalitãþii
ºi diversitãþii sã aibã drept finalitate transfi-
gurarea în constrângere a liberului arbitru ºi în
final indistincþia, moartea? Este oare posibil ca
libertatea fãrã constrângeri (de fapt singura
formã veritabilã sub care aceasta poate fi
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livratã) sã se vãdeascã a produce aceleaºi
efecte ca cel mai riguros dictator?

În schema dezvoltãrii explozive a individua-
litãþii în multiplicitate, Isarlâkul acþioneazã din
plin. De la formula raiului unic, în care
funcþia ce îl reproducea ºi ilustra pe Adam
era una singurã, Paradisul s-a convertit într-
un dulce Isarlâk.

Teritoriul libertãþii individuale este însã atât
de mare ºi explorarea lui atât de adâncã (ca ºi
fiinþa pe care de altfel o ºi reproduce fidel prin
aceastã neobiºnuitã extrospecþie), încât indivizii
tind sã nu se mai asemene între ei în nici un fel.

Avem de a face deci cu argumente cãrora
funcþia despre care vorbeam le dã valori,
imagini diferite.

În aceastã situaþie, dacã cel puþin douã
valori ale funcþiei de care vorbeam nu sunt
identice, dacã între imaginile funcþiei nu existã
mãcar o singurã identitate, înseamnã cã
universul descris e în afara descriptibilitãþii, nu
este caracterizat de nici o lege.

Avem de a face cu aceeaºi entropie
informaþionalã zero, cu o lume despre care nu
putem spune nimic, aºa cum ºi despre cea
descrisã printr-o singurã sentinþã nu puteam
evoca decât acea sentinþã.

Dezordine absolutã înseamnã lume în care
(neputând fi mãsuratã, pentru cã nu are cu
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cine sã fie pusã alãturi pentru a fi egalatã)
individualitatea nu poate exista.

Dar oricât de departe am duce distincþiile,
termenii în care acuzãm Isarlâkul sunt mai
degrabã aceia de spleen cultural, chiar dacã
îl formulãm geografic.

Oamenii fug: în urma lor e raiul monocord,
calea asumãrii ºi responsabilizãrii, înaintea lor
e abandonul în Isarlâk, un loc confuz ca însuºi
termenul ce l-a consacrat.

Din perspectiva istoricã a momentului,
Isarlâkul e patria diletantismului generalizat.
Vãzut astfel, asemãnarea cu locul geografic
în care ne ducem existenþa este ºocant.

 Isarlâkul îºi întinde rãdãcinile sale submerse
inoculându ºi tãcut spiritul deconstructiv în
pãmântul ºi intimitatea metropolei lipsite de
responsabilitate numite prezent.
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 Agresiuni egalitariste.
Revanºe ale alteritãþii

În totalitarism, alteritatea avea o poziþie cu
totul paradoxalã. Deºi utopia egalitarismului

social subânþelegea toleranþa faþã de aproape,
care era „egalul tãu“, Celãlalt era supus unei
subtile ºi perfide agresiuni.

Presupoziþia aceasta, potrivit cãreia, dacã
existã egalitate existã ºi toleranþã, conþine un
mecanism cel puþin vicios. Egalitatea presu-
pune o echivalenþã a pãrþilor, iar într-o mulþime
declaratã omogenã, acest raport devine
suspect, devreme ce însãºi identitatea margina-
liilor este ameninþatã de ubicuitatea presupusã
prin aceastã indistincþie.

În actul sãu de naºtere, sintagma egalitate
avea în vedere mãrimi ale calitãþilor care pot
fi mãsurabile. Cel puþin din aceastã matematicã
perspectivã, egalitatea ar fi trebuit sã lase
suficient loc liber pentru diferenþe, ºi anume
acelea care fac ca lucrurile sã nu fie identice.

Paradoxal oarecum, acest tip de egalitate,
prin care se comparã lucruri care existã
separat, dar pot avea uneori însuºiri comune,
e un fel de garant al distincþiilor, al dreptului
acelor lucruri sã nu le fie sustrasã identitatea.
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Din motive care uneori mi se pare cã þin

de o anume ignoranþã a totalitarismelor, alteori
de acel machiavelism (în sens peiorativ) al
sistemului, egalitatea e pusã laolaltã, judecatã
de-a valma, cu indistincþia. (Cu alte cuvinte,
nu este egal un om cu alt om, ci calitãþi ale
acestora pot fi puse sub semnul egalitãþii, dacã
mãsura unor atribute e numeric egalã, ca de
pildã poziþia în reticularitatea socialã, sau
mãrimea bogãþiei.)

Egalitatea respectã încã identitatea ºi, chiar
dacã pune laolaltã termenii într-un mod care
poate genera sentimentul unei intimitãþi
supãrãtoare (una care miroase a vestiar
colectiv sau a purgatoriu), nu a abolit încã
distincþiile care mai þin în viaþã.

Neliniºteºte însã tendinþa, premisa ce
alimenteazã judecãþile de tipul: „iatã, dacã
individualitãþile, marginaliile acelea lipsite de
vizibilitate sunt identice, ce sã mai irosim noi
resurse de existenþã pe ele, hai sã distrugem
ce e redundant ºi nefolositor, cãci informaþia
pe care o aduce una dintre pãrþi dã de ºtire ºi
despre cealaltã“. (Deseori, habar nu are
individualitatea cã ea constituie subiectul unor
asemenea discursuri care o pot pune în situaþia
de a fi confundatã, operaþie sinonimã cu
jefuirea de cele mai intime atribute.)

Ori într-o mulþime formatã din elemente
care pot fi descrise printr-un singur enunþ,
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marginaliile au de ce sã fie neliniºtite, cãci
bagajul de informaþie poate fi confiscat de
exemplarul mai bine situat (un fel de „oamenii
muncii se odihnesc prin reprezentanþii lor“).
Bogãþia alteritãþii poate fi neglijatã (aici se
preparã distilatul de laborator al preluãrii puterii
ºi fratricidului), pãrþile fiind dominate de
presiunea „reprezentantului“, care este de
regulã central, exhaustiv, autorizat, º.a.m.d.
(Îmbãlsãmarea unui lider comunist ca de
exemplu Lenin sugera intenþia efectivã a
descrierii mulþimii prin intermediul unui ins
investit cu exemplaritate. Deºi declarat etic
prin egalitarism, sistemul nu se sfia sã
pregãteascã buncãre pentru salvarea fizicã a
conducãtorului, insul statistic ce alimenta
substanþa modelului fiind sacrificat).

 Prin urmare, dintr-un minorat al expresiei,
în sisteme politice discreþionare, periferiile cad
lesne în pericolul mortal de a fi exterminate ºi
fizic, atâta timp cât nu mai au ce reprezenta.

În faþa unei astfel de perspective, indivi-
dualitatea aflatã într-o mulþime animatã de
pasiuni egalitariste dã semne de neliniºte ºi
îºi inventariazã alteritatea, conºtientã poate
pentru prima datã la modul faptic de
importanþa alteritãþii proprii, a informaþiei ºi
utilitãþii pe care o poate aduce în sprijinul, iatã,
al propriei supravieþuiri.
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Pe viaþã ºi pe moarte devine lupta afirmãrii

individualitãþii în reticularitatea socialã ºi pentru
prima datã alteritatea (care era singurul
paleativ al sentinþei tragice pentru omul exilat
din paradis – în definitiv datoritã acelei trufii
originare de a a fi ca dumnezeu omul a devenit
difert, primind exilul ºi sentinþa morþii) o poate
salva de la o nimicire imediatã: îmi imaginez
disperarea deportaþilor condamnaþi inventariind
soluþiile de salvare, investigarea febrilã în
alteritate... (uneori febrilitatea împerecherii îmi
sugereazã aceeaºi panicã de sfârºit de lume,
acelaºi foºnet neliniºtit al vieþii).

În sfârºit, pentru a se putea manifesta,
Celãlalt are nevoie de diferenþe, ori totalita-
rismul care postuleazã egalitatea pãrþilor ºi
merge, cum am spus, pânã la instituirea
indistincþiei ca metodã, l-a asasinat (tãcut, sau
în plutoane încãrcate de larmã, sângeroase)
pe cel de lângã noi, pe cel diferit, chiar dacã
uneori ameninþãtor.

*
Din punct de vedere metafizic, tipul acesta

de egalitate indistinctivã dintre oameni este,
fãrã a intra în amãnunte, o absurditate.

Aºadar, raþionamentul simplist este urmã-
torul: Celãlalt îmi este egal (i-am concedat
declarativ posibilitatea de a fi un alter-eu) ºi
prin urmare nu poate fi supus în nici un fel unei
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agresiuni din partea mea, cel care am concentrat
într-o singurã persoanã puterea  imperialã a
centrului, prin acest mic truc de prim secretar.

Toleranþa este un concept mult prea uºor,
leger, mult prea soft, ar spune astãzi (ºi sunt
încã destui) unii din aceia care cred cã
educaþia egalitarist-comunistã ar produce în
mod implicit respectul faþã de Celãlalt (o
implicitare dusã pânã acolo încât chiar definirea
diferenþei, cea care îl legitimeazã pe celãlalt,
ar pãrea o împietate).

De aceea, atunci când sunt puºi în faþa
argumentelor ce teoretizeazã toleranþa, cei care
au crezul în ipoteza egalitaristã manifestã un
scepticism pe care nu îl pot masca. Chiar simpla
dezbatere despre subiect este acceptatã fãrã
convingere ºi, atunci când ea are loc, putem
îndrãzni sã presupunem cã vedem în asta o
colonizare ideologicã, în jocul cãreia se
angreneazã cu complicitate.

„Intoleranþã faþã de minoritãþi?“ Reacþia
reflexã a celui format în convingerile totalitare,
cu prelungiri de-o agresivitate absconsã ºi azi,
va fi: „nu este adevãrat, omul socialist a avut
suficienþã toleranþã faþã de aceºtia, devreme
ce le-a oferit din spaþiul propriei egalitãþi“. În
fapt, era aºa cum am vãzut, o egalitate care
disoluþiona diferenþele (abia recunoaºterea
diferenþelor fiind o toleranþã primarã care face
posibilã existenþa individualitãþii).
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În realitate, în egalitarism pãrþile suferã un

grav proces de dizolvare a „marginilor“:
acestea din urmã fiind tocmai ceea ce le fãcea
diferite de întreg.

Problema discriminãrii are ºi o vizualitate,
o echivalenþã metafizicã: dacã ne gândim cã
primul om s-a desprins din Paradis printr-o
discriminare, adicã o distincþie ce fãcea nu doar
posibilã existenþa, ci ºi vizibilã, ce-ar fi, ne
întrebãm, ca Dumnezeul care este genul
proxim din care s-a generat prin discriminare
lumea, sã fi „spus“: „Bun, ca sã nu mai fie
supãrare, pentru cã eu sunt drept, anulez toate
diferenþele ºi lumea pe care o voi creea va fi
una a pãrþilor indistincte de întreg“.

Nu ar mai fi fost vorba de nici o lume ºi
este evident cã discriminarea generatoare de
neomogenitãþi, la rândul lor generatoare de
entropii care fac posibilã virtualitatea, mani-
festarea, desfãºurarea temporarã, gestul
domnului de a institui mici turbioane de
inegalitate, este de o încãrcãturã aproape egalã
în semnificaþii ca aceea a actului primordial.

Din aceastã perspectivã, ipoteza egalita-
rismului social, aºa cum a fost ea formulatã
în ideologia totalitarã, îºi dezvãluie întreaga
sa încãrcãturã maleficã: a institui, tu om, o
egalitate care opusã distincþiilor prin care a
operat bunãvoinþa lui dumnezeu, este o
cutezanþã fausticã.
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Dictatorul care l-a concediat pe dumnezeu,

anulând izotroopiile operate de el cu subiecti-
vitatea creatoare de lume („Binele ºi rãul sunt
prejudecãþi ale Domnului, spunea Nietchze),
a fost copia de operetã a micului faust care,
iatã, nu înceteazã sã se producã repertorial.

*
În totalitarismul comunist, problema

pãrþilor era rezolvatã prin anularea dreptului
lor la existenþã, ceea ce evident era o mare
cacialma: satisfãcutã în primã instanþã, cãci
nu se vedea din punct de vedere teoretic
supusã nici unei discriminãri agresive,
minoritatea sfârºea prin a fi jefuitã de atribute
ºi identitate.

Filosofia egalitarismului îi refuza pur ºi
simplu participarea la masa de discuþii. Dacã
nu exista, fiind absorbitã de suflul victorios al
carelor alegorice egalitariste, minoritatea nu
putea clama nici mãcar cã e lezatã. Acel
„existi, dar esti una cu majoritatea“ nu oferea
interfaþã pentru a o face vizibilã.

Transformat în egal, Celuilalt îi era
evaporat dreptul la existenþã. Celãlalt e
deposedat de datele sale de identitate atâta
timp cât celãlalt eºti tu, iar tu eºti peste tot,
victorios prin acest truc perfid de afirmare a
individualitãþii ºi puterii. Dincolo de euforia
aceasta carnavalescã, coloratã, zgomotoasã,
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atee, rãmânea pentru om faptul brut de a fi cu
desãvârºire ocupat, invadat.

Marc Guillome este de pãrere cã „în
societãþile noastre aceastã gestiune a Celuilalt
nu mai opereazã în principal prin disciplinã ºi
prin normalizare, ci prin comutare ºi spectra-
lizare a maselor“, adicã un soi de „tratament
industrial al diferenþelor, însã diferenþe fãrã
semnificaþie, monotonie, pulberi ale Celuilalt“.
(Marc Guillome ºi Jean Baudillard, Figuri ale
alteritãþii, ed. Paralela 45, Buc. 2002)

Cu astfel de concepte statistice, globali-
zatoare, în care diferenþa era aseptizatã ºi
emasculatã a jonglat ºi ideologia egalitarismului
socialist, cãreia statistica îi era atât de dragã.

Simbioza aceasta animalicã dintre statisticã
ºi ideologie, cochetãriile ºi ochii dulci pe care
aceasta din urmã le fãcea ºtiinþei îºi gãseau
mobilul în sentimentul de culpabilitatea ºi de
ilegitimitate al unei puteri instalate prin
mecanismul clasic al scenariului înlocuirii, dar
care dorea extirparea stãpânului de aura sa
religioasã, creând în schimb figura altui stãpân.

Aºadar, în virtualul comunism, toþi vor fi
fost egali, dar în aceastã reþea a individua-
litãþilor pulverizate în indistincþie, exista în mod
ubicuu Conducãtorul, „mai egal“ decât fiecare
dintre noi. Acest stãpân infailibil avea o singurã
problemã, una de legitimitate, pe care nu o putea
împãrtãºi supuºilor întru egalitate sub sanc-
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þiunea pierderii puterii discreþionar-egalitariste.
Mai grav, o culme a circumstanþelor agravante,
era faptul cã aceastã problemã era una de
naturã metafizicã.

Relaþia conducãtor-supus devenea cu
timpul nu doar una de de putere, ci una de raport
cu Genul proxim, care era în ultimã instanþã
Dumnezeul de la care se smulge puterea.

Strãin de aceste conflicte ºi stãri tensionate
care fãceau din dictatorul comunist un personaj
cu ereditatea încãrcatã, insomniac ºi obsedat
de vinovãþii ºi puciuri, locatarul paradisului
egalitarist credea, aºa cum am afirmat, cã
Celãlalt se afla într-o situaþie confortabilã.

„De ce n-ar fi, se revoltã el acuzându-l
de nerecunoºtiinþã, pe cel care e diferit, când
i-am dat sã mãnânce din aceeaºi bucatã de
pâine uscatã din care am mâncat ºi eu? Ce
ar fi vrut mai mult?”

„Dar în aceastã gestiune a Celuilalt, rãmâne
un rest. În altul se piteºte o alteritate ingerabilã,
ameninþãtoare, explozivã. Ceea ce a fost
îmbãlsãmat sau normalizat se se poate trezi în
orice clipã. Întoarcerea efectivã sau simpla
prezenþã a acestei neliniºtitoare alteritãþi se aflã
la originea unor singularitãþi, a unor accidente,
a unor catastrofe. Asemenea puncte de haos
fac sã se bifurce istoria, schimbã un destin
individual sau colectiv“ (Marc Guillome ºi Jean
Baudillard, op. cit., pag. 8 ºi urm.)
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În democraþia de tip „reticular“, fiinþa

individualã resimte probabil inconfortabil
descrierea sa ca fiind univocã cu poziþia
ocupatã în sistem.

Oarecum asemãnãtor ºi straniu, fiindcã
ne aflãm pe alte coordonate, Marx spunea
(într-un mod care mã fascina în adolescenþã
prin brutalitatea cinicã ºi cutezanþa meto-
dologicã) cã modul în care gândeam – ºi mã
vedeam deplin stãpân pe liberul meu arbitru
– era dictat de ceea ce numea „poziþia faþã
de mijloacele de producþie“.

Cu alte cuvinte, substanþa intimã a omului
era cu desãvârºire pulverizatã în atmosfera
socialului ºi înlocuitã de repartizarea în
reticularitatea socialã.

A fi condamnat însã la a ocupa o singurã
poziþie în reþea dã dreptul totuºi la recunoaº-
terea potenþialitãþii, a ceea ce Guillome numea
„perspectiva trezirii celui normalizat“, a
„întoarcerii efective“ ºi nu are efectul
anomizãrii produs de mecanismul egalitarist.
Chiar dacã nu e mulþumit de destinul sãu, de
„ce a ajuns“ la un moment dat în scara (iatã o
sintagmã care îmi evocã o scarã a judecãþilor
lui Iacob mai degrabã decât una a reuºitelor)
socialã, omul se poate lupta (ceea ce ºi face)
cu „locul“ , cu inechitãþile, aºa cum le percepe,
instituite de o reþea.
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Ceea ce pare cât se poatre de straniu este

cã aceastã cât se poate de banalã înfruntare,
(în care sunt aruncate cele mai lipsite de
rafinament mize, între omul aflat în reticu-
laritate ºi potenþialitatea creatã de alteritatea
proprie), joacã un rol metafizic esenþial.
(Contemplu deseori la televiziune figuri de
miniºtri, imaginându-mi-i subiectele altui fel de
hazard social: pe unii îi vãd târgoveþi, pe cei
mai mulþi þãrani. Când eram adolescent am
asistat la întâlnirea dintre doi unchi, fraþi, unul
se reîntorcea pentru vizita „de moarte“ din
America, celãlalt nu pãrãsise arealul geografic
a trei sate – asemãnarea fizicã dintre ei mã
izbea, fãcându-mã sã mã gândesc într-un fel
neliniºtit la forþa cu care „poziþia“ în reticula-
ritatea socialã te poate determina, clasa, fixa
ºi chiar condamna. În acelaºi timp, îmi devenea
clar cã aceste „nuclee karmice“ (dupã o
sintagmã vedicã) sunt centre în jurul cãrora
se vor constitui „incipienþe“ ale „reîncarnãrilor
viitoare. Cã ceea ce modernitatea înregistreazã
ca „reziduuri ale ratãrii“, enorma capacitate
oedipianã ºi frustrantã a celuilalt sunt, ca ºi
potenþialitatea þãranului de a-ºi proiecta
alteritatea în posibil, forþe care miºcã lumea)

În acest scenariu, alteritatea nu doar face
jocurile virtualitãþii, dând astfel posibilului ºansa
sã se producã, sã devinã efectiv ºi evenimenþial,
dar însuºi timpul pare a fi susþinut astfel.
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Omul, purtãtorul unui bagaj de binecu-

vântatã izotropie (vorbim de acele neomo-
genitãþi „ontologice“, generatoare de lume)
face prezentul ºi prin perspectiva „revanºei“,
a acelei întoarceri în noua ºansã a alteritãþii,
construieºte nu doar propriul „posibil“, ci
timpul însuºi.
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Seducþiile subculturii
ºi insul statistic

Obsedaþi de o geografie simbolicã“*, în care
Europa e un pol al dorinþei, înzestrat mai

degrabã cu atribute culturale decât spaþiale,
românii mizeazã azi, cu o difuzã speranþã, pe
aptitudinea lor înnãscutã: cultura.

Iatã aºadar un loc unde deodatã ne simþim
nu doar familiari, ba chiar superiori.

Ne mirãm oarecum de dificultãþile pe care
le întâmpinã germanul, în a manipula cu
uºurinþa superficialitãþii o anume retoricã, noi
cei pentru care a lua lucrurile à la légère a
devenit o a doua naturã. (Spre deosebire de
acel „endemic saeculum european – tragis-
mul“ – Sorin Antohi)

Într-o discuþie cu un excelent custode de
muzeu al civilizaþiei populare româneºti, am fost
surprins sã constat uºurinþa cu care inversãm
(prin demolare ºi reconstrucþie spontanã)
conþinutul unor termeni: mi se argumenta
fascinant cã o bisericã de lemn din Moldova
are mai multã „mãreþie“ decât o catedralã
*Sorin Antohi, Europa comunitarã, Europa culturalã;
identitãþi reticulare, dupã Adrian Marino Revenirea în
Europa

„
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goticã pentru cã spiritul, odatã coborât în
instituþii, le neagã pe acestea din urmã, cã el
nu se mai recunoaºte în formele ce rãtãcesc
oarecum neautorizate.

Continuând în acelaºi sens, putem duce
lucrurile mai departe: occidentalismul e al
instituþionalizãrii faustice, iar românescul (care
se afirmã într-o orientalitate duplicitarã), al
nihilismului înfãþiºãrilor ºi spunerilor, acel
„genius loci – superficialitatea“ pozând în
aptitudinea metafizicã menitã sã salveze ideea
de cãtuºele formei.

Nu vom zãbovi asupra acestei paradigme:
e însã clar, cultura europeanã trebuie sã îºi
gãseascã resurse „sã se reinventeze“(dupã o
celebrã sintagmã publicitarã) altminteri vocaþia
metafizicã a provinciilor (în fond o subver-
sivitate proprie atentatului la schimbarea de
registru ºi limbaj) îi va pustii reticulara sa
cartezianitate (Sorin Antohi vedea în reþea
„victoria structurii asupra masei amorfe“,
supremaþia umanismului, renaºterii, reformei
ºi generozitãþii ce susþin încã spiritul european).

Pusã în istoricitate, figura culturii româneºti
e de-a dreptul deconcertantã.

Prestaþia celor câþiva mari „grei“ ai
competiþiei noastre culturale pare sã confirme
fatalitatea cã, pentru a fi reuºit, a fost absolut
necesarã (e)migrarea într-o universalitate ce
ne era oarecum ostilã: Ionesco, Brâncuºi,
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Cioran, ce-ar fi fost, ne întrebãm, dacã s-ar fi
exprimat într-o limbã pe care istoricitatea a
plasat-o într-un minorat cultural?

Exemplul de excepþie al unui Noica pare
cã nu a reuºit sã contrazicã regula: artistul
român joacã mai bine în deplasare ºi consa-
crãrile cele mai sigure de acolo i-au venit. Sã
ridice glasul cel care nu îºi doreºte azi sã fie
exportat ºi tradus…

Aºadar, în România se face culturã: deºi,
ca în sport, masa practicanþilor de plãcere,
amatorilor ºi diletanþilor e suficient de mare,
din substanþiala bazã de selecþie supravieþuiesc
doar cei ce ostenesc în performanþã.

Ar pãrea orgolios, dar pericolul sub-culturii
provine mai degrabã din importuri, aºa cum
unele boli contagioase debarcau victorios în
societãþile autarhice, deodatã cu marii coloniºti.

 În fond, exprimat în deplina sa tribalitate,
orice popor nu poate fi decât autentic ºi
inevitabil generatorul propriei centralitãþi:
subcultura începe practic atunci când provin-
cia devine conºtientã de marginalitatea ei.

Producþia este însã o industrie indigenã: la
ea trudesc agenþi din varii domenii, ambalând
ºi aruncând pe piaþã produse de-o calitate
suspectã, acceptabile însã pentru marea masã
a consumatorului român, de la deja celebrele
manele, muzicã hip-hop cu o versificaþie
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nãucitoare, pânã la reviste de pur ºi simplu
prost gust.

Vedem ºi la televiziune (care e tautologia cea
mai vizibilã) emisiuni teleportate cu reþeta (ºi
poate cu segmentul de public) de succes cu tot.

În fond, marketingul e marketing ºi am fost
surprins sã constat acum câþiva ani cã o analizã
a firmei Coca-Cola plasa piaþa româneascã în
rândul psihologic al celor cu reacþii „fireºti“,
cu nimic diferitã de cea europeanã sau africanã
(Trebuie sã recunoaºtem cã includerea într-o
statisticã provoacã cel puþin un sentiment
ciudat, de abolire a individualitãþii în marele
nume al generalului).

Ca de obicei, ne înºelãm când ne credem
deosebiþi, plasându-ne în contemplaþie ºi la
distanþã faþã de regulã, ceea ce serveºte
oarecum ºi teza inaptitudinii naþionale de
participare prin efort comun la însufleþirea
instituþiilor: nu ºtiu dacã zicala „excepþia care
întãreºte regula“ ne aparþine, dar este evidentã
falsitatea ei, situaþiile marginale participând ºi
ele la substanþialitatea statisticii.

Dar în ce constã fenomenul subculturii
vizualizat din spaþiul unei societãþi post-totalitare
ºi care sunt din aceste perspective seducþiile lui?

Robert Éscarpit vorbea de un „snobism
pozitiv“ prin care cetãþeanul plãtitor de impozite
(ºi care considerã, frustrat cã în consecinþã
statul îi e dator) pãtrunde în culturã.
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Venind pentru prima datã în contact cu

subiectul noului gust, este evidentã prezumpþia
condiþiei de amator a acestuia, ceea ce nu îl
exclude pe omul þintã al campaniei de sugestie
sã fie potenþial consumator, deci un ins avizat.

Cei ce vând obiecte (care ne fac depen-
denþi de propriile noastre nevoi) ºtiu foarte bine
sã creeze ºi sã întreþinã consumul – în culturã
e ca ºi cum am spune cã gustul nu are o
existenþã în sine cu adevãrat, ci stã la îndemâna
celor ce fac cãrþile.

Aºa privitã, subcultura, ca fenomen
decurgând din metabolismul pieþei, are ºi un
sens obiectiv, ea existã ºi atâta tot, un înlocuitor
mai bun decât nimic, aidoma orzoaicei prãjite
ce þinea loc, în nu prea îndepãrtatul totalitarism,
de autentica ºi buna cafea.

Totalitatarismul a generat în mod evident
subculturã: e vorba de unele opere promovate,
din considerente ideologice, în detrimentul unor
producþii de o valoare artisticã autenticã:
flagrantul era atât de violent, încât ªtefan
Augustin Doinaº avansa ipoteza cã unele creaþii
proletcultiste ale lui Mihai Beniuc erau pur ºi
simplu scrise în „bãºcãlie“, adicã un fel de-a
onora comanda politicului pânã la saturaþie.

Într-un mod straniu, însã, acest gen de
regim politic, experimentat pe viu, la scarã
aproape planetarã, practic fãrã nici un fel de
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anestezic sau altã mãsurã de precauþie, a
generat, autentici stiliºti.

O parte din explicaþie se gãseºte paradoxal
în însuºi fenomenul totalitar.

Absenþa „mediei“ ºi opresiunea exercitatã
de administraþiile „kafkiene“ au creat statul cu
cetãþeni timizi ºi introvertiþi. Pentru cã riposta
a fost prezumatã ca fiind sinucigaºã, s-a
dezvoltat reflexul retragerii într-un fel de „non
act“ (o anume aptitudine spre orientalitatea
acestui gen de renunþare, ca filosofie înnãscutã,
se poate presupune cã ar fi preexistat).

Societatea ºi-a construit o hermeneuticã
proprie graþie cãreia respira, supravieþuia: aºa
se face cã, în plan cultural, eºecul a fost, ca sã
spunem aºa, pozitiv.

Uniformizãrii lexicale impusã de vestita
„limbã de lemn“, organismul social i-a opus o
nuanþare lingvisticã, de naturã sã îmbogãþeascã
chiar uneori conþinutul unor termeni.

E consecinþa unei atenþii sociale între-
þinutã cu acuitatea marilor pânde ºi aºteptãri.
Departe de a fi o joacã, ºtim cã investitura
existenþialã în aceastã „ritualitate“ a supra-
vieþuirii a fost, nu doar un oarecare joc
hermenutic, ci o chestiune de moarte sau de
viaþã, dusã pânã în ultimele sale instanþe.

Aceastã mizã, anistoricã în esenþa ei, a
individului în expresie, ºade pe masa de joc a
destinului, un pot cât se poate de actual ºi acum.
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Exerciþiului puterii totalitare a disociat

subiectul pe care s-a exersat în douã zone,
potrivit poziþiei adoptate faþã de ea: una în
sensul forþei ºi cea oponentã (manifestarea
opoziþiei s-a fãcut implicit).

Prima e o zonã a subculturalului, definitã
prin produse artistice neîmplinite în sfera
expresiei, situate la periferia unei norme
autorizate. (A se vedea cã în aceastã situaþie,
funcþioneazã douã tipuri de modele, unele
autorizate insituþional, altele estetic. Din
adâncimile perspectivei alese, totalitarismul
pare o alienare a normei estetice, o duplicitare
istoricã a ei).

Dar fenomenul subculturalitãþii e propriu
oricãrui tip de culturã ºi nicidecum celei de
tip totalitar, aºa cum periferia e nedisociabilã
ideii de centralitate. Constrângerile ideologice,
de genul celor luate în discuþie, au creat ºi
stiliºti. Oameni al cãror singur mecanism de
supravieþuire era de fapt expresia au exersat
pânã departe mecanismul duplicitãþii ºi al
supravieþuirii, ceea ce era de fapt un joc
hermeneutic viu.

Dar care este situarea noastrã azi?
Suntem încã, graþie unui sistem de

învãþãmânt birocratic ºi necreativ, în topul
þãrilor câºtigãtoare ale olimpiadelor ºcolare
(din pãcate nu reuºim se pare sã promovãm la
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seniori), iar la concursuri de tip „culturã
generalã“ ne descurcãm aproape strãlucit.

Cetãþeanul român standard (adicã cel
întruchipat potenþial dintr-o inefabilã sumã
statisticã a trãsãturilor individuale), sã zicem
unul tronând în vârful curbei lui Gauss, chiar
dacã va declara cã nu a a cumpãrat o carte
de câþiva ani, pãstreazã încã minimala zestre
culturalã ºcolarã.

Mica agonisealã va avea în dotare
„obligatoriu“ lecturi „subversive“ de tipul „Cel
mai iubit dintre pãmânteni“ ºi „postotalitare“
gen „ªogunul“ sau „Tai pan“ (cãrþi vorbind
despre puterea în stare distilatã, despre cum
opereazã ea într-un mediu „eliberat“). Dupã
aceasta urmeazã definititv ºi cronologic ziarele
ºi televiziunea grea ca o piatrã de mormânt.

Trebuie sã recunoaºtem însã cã putea fi ºi
mai rãu!

Dacã mã întreb care sunt seducþiile
mediocritãþii, îmi vine în minte imediat obsesia
copilãriei când, înspãimântat cã aº fi fundamen-
tal diferit, mi-am dorit cu ardoare (ºi ca de
obicei astfel de dorinþã se împlineºte) sã fiu
înregimentat în statisticã, un fel de garanþie
difuzã cã suntem în multiplicitate, în specie, cã
nu vom muri.

(Aºa se explicã ºi voluptatea cu care ne
lãsam absorbiþi în structuri aproape mistico-
militare de tipul organizaþiilor de pionieri.)
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Cu unele nuanþe de intensitate, este o trãire

metafizicã legitimã, justificatã de nevoia vitalã
a normei, care e generalitatea coborâtã,
întrupatã. Dacã se lasã peste tine cu genero-
zitate (un fel de milã aproape materialã,
concretã) se cheamã cã ai avut noroc.

Aºa rãspunzi fãrã sã vrei întrebãrii aparent
complexe privind seducþia exercitatã de
„prostul gust“: este vorba de locul comun în
care se aºeazã existenþa individualã, dispusã
la unele concesii, pentru a „dura“ oarecum în
profaneitatea sa.

Iatã de ce dacã, fãcând o „criticã“ a
fenomenului subculturalitãþii româneºti, am
putea ajunge la concluzia cã el se particula-
rizeazã oarecum prin polaritate faþã de elitism,
convenind cã unul e „prea sus“ ºi altul „prea
jos“, e bine sã concedem însã cu înþeleaptã
generozitate cã, dincolo de acestea, se aflã
nevoi fundamentale, aproape fiziologice ce îi
alimenteazã omului existenþa.

 Este poate un pericol de care critica pare
cã nu e conºtientã, acela de a fi pãscutã de
orgolii, neînþelegând sã acorde insului statistic
dreptul de a fi cetãþean obosit.

Pentru cã, a fi inflexibil faþã de cãderile
omului în seducþiile subculturii, e ca ºi cum ai
critica prostul gust de a supravieþui.
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 Imaginar politic, expresie
ºi putere

În psihismul reprezentãrilor individuale, atunci
când vorbim de politic, ne gândim într-un fel

sau altul la putere. Asocierile cu caracter politic
dintre oameni considerã de la sine înþeles cã
ele au un sens care le mobilizeazã: câºtigarea
ºi exercitarea puterii.

Omul nu înþelege prea bine resorturile
politicului, dar crede cã îi e mai familiarã
puterea, un concept arhaic ºi individual faþã
de care nutreºte sentimentul de securitate al
unei anume intimitãþi.

(Puterea genereazã acel soi de intimitate
suferind de „agorafobie”- înþelegând prin
aceasta aptitudinile libertãþii spre spaþiile
deschise. Dintr-o anumitã perspectivã,
libertatea – care se asociazã cu vizualitatea
spaþiilor deschise – e un atentat la închiderile
proprii entitãþilor individuale. Ne gândim atât
la închiderile operate de determinaþii – spaþiu,
timp, calitãþi, precum ºi la acelea pe care
entitatea individualã le poartã cu sine cca mesaj
genetic, ori ca o anumitã predispoziþie
metafizicã ce þine de destin)
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Fiind un concept aflat atât de la îndemânã,

ca de pildã libertatea sau sexualitatea, fiecare
crede cã în problematica puterii se pricepe cel
mai bine (aºa cum îºi cunoaºte propria
vecinãtate) ºi cã poate face cu libertatea sa
ce vrea.

În fapt, puterea autenticã este lipsitã de
substanþialitate ºi pare solidã doar atâta timp
cât nu îi atingi marginile ºi vacuitãþile, constatând
cã, aidoma faptelor, ea se manifestã doar atunci
când e menþinutã într-o perpetuã potenþialitate,
adicã atunci când n-o exerciþi).

Din aceastã sumarã distincþie reþinem
riscul ca puterea (cea pe care o subconcedem
inconºtient politicului în reprezentãrile noastre
comune) sã fie mediul de culturã al prolife-
rãrilor de tot felul ale imaginarului.

Cu o imensã încãrcãturã simbolicã, puterea
pe baza cãreia s-a clãdit fundamentul mitic al
suveranitãþii, este consideratã vinovatã de
„excesele identitare“, de obsesiile ºi acþiunile
iraþionale ºi extremiste ale trecutului secol.

În replicã, „raþionalitatea europeanã“
propune cu o stupefiantã inocenþã aseptizarea
acþiunii politice de metafizica latentã puterii.
Problema nu este de a nu crede cã e bine sã
aplici acþiunii publice a politicului structuri, legi
ºi norme, ci dacã e într-adevãr posibil sau cât
de departe se poate face acest lucru. Cu alte
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cuvinte e de la sine înþeles cã ne e mai bine
fãrã „fantome“, cã ar pãrea mai „igienice“
utopiile moderne, dar rãmâne deschisã
întrebarea dacã le poþi realmente lichida sau,
vorba lui Jung, ele se reîntorc inevitabil sub
forma unor „puteri psihice inconºtiente“.

Dacã imaginarul politic este reabilitat din
perspectiva resurselor sale mitologice sau
chiar metafizice, sã observãm rolul aproape
exclusiv pe care expresia îl joacã în preluarea,
afirmarea ºi exercitarea puterii în viaþa
oamenilor ºi în istorie.

La prima vedere, alãturarea celor douã
perechi sintagmatice ar pãrea forþatã. Felul în
care oamenii îºi vizualizeazã acþiunea politicã
asociind-o unei plastici virtuale nu e un travaliu
estetic. Pe de altã parte, elaborarea concretã
a expresiei de cãtre artist o vedem ca pe o
aventurã individualã pe care cu greu o
traversãm în zona de generalitate pe care o
asociem politicului.

Dar oare chiar aºa sã fie? Întrevedem încã
de la început capcanele ºi crevasele: presu-
punând cã ºtim ce e politicul (adicã îl cantonãm
în realitatea empiricã a faptelor), vom avea o
primã dificultate atunci când vom aplica asupra
imaginarului acestuia. Este cu alte cuvinte
vorba de o operaþie care presupune cã
cetãþeanul, purtãtor al împovãrãtorului bagaj
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de fapte ale prezentului, are o funcþie: pe de o
parte consumã acþiunea socialã ca metabolism
individual am spune ontologic (sã argumentãm
sumar prin afirmaþia cã existenþa individualã
are sensul epuizãrii acesteia în act), pe de altã
parte el trebuie sã producã expresie ºi nu doar
atât, aceasta va înceta, odatã secretatã sã îl
mai reprezinte ca individualitate, sã îi aparþinã,
devenind o entitate publicã, un „bun comun“.

 A crea „imaginare“ de tot felul poate fi un
sport seducãtor, dar excesiv. Iatã de pildã,
sintagma „imaginar politic“ pare destul de
deconcertantã. Excesiv, pentru cã politicul este
el însuºi „realitate secundã“ ºi, sã-i aplici încã o
reflexie, pare prea mult.

Un traseu posibil pe care putem ajunge la
calea comunã a sintagmei „imaginar politic“
ar fi urmãtorul: faptul empiric suferã procesul
de reprezentare. (A se vedea intervenþia
statisticii, cu întreaga sa cohortã de proble-
matici, pentru cã nu poþi imagina de pildã un
lan format dintr-un singur spic). Mai multe
fapte, prezentul, sunt luate ºi prelucrate de
hermeneutica de care nu ne putem debarasa.
Urmeazã ca apoi, mulþimea reprezentãrilor
individuale sã intre într-un receptacul comun,
un fel de matrice junghianã, care ar fi fiind ºi o
entitate de sine stãtãtoare, capabilã sã
influenþeze ea însãºi gândurile noastre ºi sã
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determine, prin coborârea în individualitate,
formele particulare. O schemã pe traseul cãreia
vedem cã felul aparent abstract în care adunãm
ºi ordonãm datele prezentului se întâlneºte în
destule puncte cu ceea ce considerãm de regulã
a fi aleatoriul expresiei, modul aparent
hazardat în care individualitãþii i se pare cã e
liberã sã proiecteze plastic actele sale.

În aceastã intimã coabitare, actul (cel
cãruia i-am subconcedat o anume realitate
empiricã) devine uneori indistinct de expresie,
ba ne încearcã bãnuiala cã pe alocuri, prin
zone indescriptibile ochiului sau vreunui
instrument omenesc, cele douã au sãvârºit
un incontrolabil schimb ºi travesti, funcþiunea
uneia luând loc alteia.

Dar înainte de a trece puþin de cealaltã
parte a baricadei, adicã a politicului vãzut din
perspectiva expresiei, sã vedem care ar fi
datele sumare ale „modelului politic“ actual.

Imaginea cea mai vehiculatã este cea a
„declinului politicului“, scenariul acelui sfârºit
al istoriei. Evident cã valoarea de adevãr sau
fals a acestei probleme va fi luatã în discuþie
doar din perspectiva „epuizãrii unui model“
(J. J. Wunenburger, Omul politic între mit ºi
raþiune, Ed. Alfa Press, Cluj, 2000, pag. 158
ºi urm.).



176 Horia Dulvac
„Iluzia opticã“ a sfârºitului istoriei e datã

de locul central pe care îl ocupã în democraþiile
occidentale „libertatea“ individualã ºi mutarea
reflectorului de vizibilitate în zona particularului
(vedem cum orice concept colectiv, care
presupune traversarea pe care o sesizam la
începutul discuþiei de la individualitate la
generalitate, e minat de „realitatea“ ideologicã
a drepturilor persoanei).

În realitate, nu este vorba de o epuizare a
politicului (am vãzut cã aceasta nici nu poate fi
posibilã, la baza lui fiind actul individual, a cãrui
crizã ar însemna o crizã a însãºi vieþii, multiplicitãþii
ºi numericitãþii), ci o revanºã pe care acesta pare
cã ºi-o pregãteºte în lumea imaginii ºi o
reabilitare a „generalului“ prin întãrirea
modelului, a imaginii publice, colective. Cu alte
cuvinte, dacã politicul pare cã se epuizeazã în
individual, în ceea ce priveºte drepturile
cetãþeanului, el se compenseazã cu vârf ºi îndesat
cãpãtând consistenþã în nivelul înalt al imaginarului
ºi imaginii. (În aceastã sumarã distincþie,
înþelegem cã imaginarul e în mãsurã mai înaintatã
decât imaginea purtãtorul unor matrici colective
în sensul acelora junghiene)

Dar iatã care ar fi schiþa de fizionomie a
unui model politic pe cale de epuizare (dupã
J. J. Wunenburger, op. cit.): „/…/ suntem încã
în multe privinþe în democraþiile ocidentale
hipnotizaþi de un discurs devenit loc comun
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conform cãruia am fi condamnaþi la un fel de
îngheþare lentã a marilor echilibre geopolitice
(vest-est, nord-sud), la un sfârºit al ideologiilor
tari (fascismul, liberalismul, socialismul,
comunismul), la o reducere progresivã a
marilor conflicte interioare statelor demo-
cratice din cauza unor inevitabile gestiuni
socio-economice securizante ºi consensuale“.

Rezultã cã ne confruntãm mai degrabã
decât cu o crizã a politicului, cu una de ideologie,
sau aºa cum sugera J. J. Wunenburger, de
înlocuire a acelora tari cu un altfel de
ideologie, mai adecvatã sã facã compre-
hensibil „tipul de discurs“.

Un element interesant în aceastã „herme-
neuticã“ a faptului împlinit pare a fi brutalitatea
schimbãrilor produse în Europa de est, þãri în
care „evenimentul“ (sã folosim un simpatic
termen al statisticii) istoric se produce mai
repede decât viteza cu care societatea e
capabilã sã îl prelucreze plastic, sã îl încadreze
într-o schemã atât de puternicã încât sã devinã
aproape o normã a faptului împlinit.

În aceastã lume post-totalitarã, în care
impetuoasa istorie a fãcut ca prezentul sã se
trezeascã într-un fel de reflux al reprezentãrilor,
mass media tinde sã fie mai mult decât ceea ce
au consacrat-o democraþiile occidentale.

Ea trebuie sã facã faþã multitudinii de fapte
ºi de exces al evenimentului ºi cotidianului, fiind
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în criza propriului instrument. E vorba de un
impas ideologic, pentru cã orice interpretare,
conþinându-ºi implicit cheia de citire, realizeazã
inevitabil o decodare ideologicã, dar pe de altã
parte ea lipseºte, cãci vechiul mod de citire a
realului devenise inconvenabil impunându-se
crearea altuia nou.

Este buimãceala inevitabilã „crizei de
înlocuire“, când agentul revoluþiei constatã cã
cea mai teribilã crizã cu care se confruntã este
aceea a expresiei, când în loc sã aºeze pe
vechiul soclu al puterii un stãpân nou, se pune
doar unul „diferit“.

 Acum se poate profita de excelentul prilej
istoric observându-se (aºa cum anumite eclipse
devin vizibile doar din anumite puncte
geografice) cã înainte de a informa, mass-
media ordoneazã cotidianul, îl aºeazã în
structuri, diminuând neliniºtile mentalului
colectiv, creând individualitãþii sentimentul de
securitate, cã se aflã sub protecþia generalului,
a unei proxime norme.

„Cuvintele creazã realul“, exclama într-o
dezbatere televizatã cunoscutul om de culturã
Gabriel Pleºu, referindu-se la ofensiva mediei
scrise ºi mai ales a genului „editorial“ din presa
românã în ultimul deceniu. Într-adevãr, în
raport cu evenimentul, receptarea colectivã
se comporta, aºa cum spune germanul, „psihic
orb“; evident cã momentul istoric e acela de
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abundenþã a „realului“ ºi deficit de interpretare.
Locul tradiþionalei „limbi de lemn“ a fost luat cu
uºurinþã de limbajul de împrumut al presei ºi
pãrea ciudat ca în interviurile uºor sociologizante
pe care le iau televiziunile oamenilor simpli sã
constaþi cã aceºtia nu erau capabili sã descrie
realul decât în termenii vreunui editorial
consacrat. Evenimentul e cu uºurinþã plasat în
zona receptãrilor publice. Cetãþeanul estului
post-totalitar consumã incredibil de multe ore
ca spectator în dezbateri publice. Toate acestea
sunt simptome cã societatea e într-o întârziere
temporalã în ceea ce priveºte elaborarea unei
noi ideologii – iar ideologia are nevoie de substaþã
plasticã multã, interes public care sã certifice
individualitãþile în planul statisticii.

Care pot sã fie elementele noii ideologii
ce se naºte acum în societãþile postotalitare
ale estului?

 Fãrã a putea aduce nici mãcar un minim
fapt experimental în sprijinul acestei predicþii,
vom pleca numai de la premisele eterne ale
schimbãrii ºi de la mecanismul cu care a
acþionat de-a lungul istoriei „paradigma
înlocuirii“. Aceste luãri în calcul ne-ar putea
determina sã ne hazardãm în a avansa
urmãtoarele: Sfârºitul istoriei e unul iluzoriu, el
se poate confunda cum am sugerat cu o
întârziere a ideologiei. Noul tip de ideologie va
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fi fiind înlocuirea discursului ce se constituie
ca vehicul al ideologiilor tari, într-unul capabil
sã care pe umeri „filosofia“ flexibilã ºi uºor
empiricã a libertãþilor individuale. Accentul cade
dupã cum am mai spus pe schimbarea de
paradigmã, de ideologie ca semnificaþie ºi mai
puþin pe sistemul de asociere, vremurile fiind
ale modei (cu toate conotaþiile riscant metafizice
ale acestui termen) libertãþilor individuale.

Dar fiindcã am ajuns aici, sã vedem care
sunt trãsãturile care ne intereseazã ale
ideologiei în raport cu puterea ºi care e relaþia
puterii cu forma plasticã, unde este locul
metafizic în care politicul ºi expresia, se
întâlnesc împreunã.

„Suveran e cel care decide asupra excep-
þiei“, exclama germanul Carl Schmitt, unul din
întemeietorii filosofiei politice contemporane.

Afirmaþia sa aminteºte într-o manierã
lipsitã de complexe relaþia omului cu libertatea
efectivã, cea cu care intrãm în contact zi de
zi. Acest tip de libertate ni se face cunoscutã
ca realitate empiricã – este vorba de ceva
cât se poate de concret ºi anume „pânã unde
pot sã îngãdui faptelor, cât pot sã acþionez“.

Între libertatea omului ºi viaþa sa nu se mai
interpune nimic, nici mãcar o subtilã distincþie
filosoficã, pentru cã, dupã cum se va vedea,
înainte de a avea acces la libertatea metafizicã
(sã o numim aºa pe aceea care nu poate fi în
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ultimã instanþã decât nemurirea) îngrãdiri de
tot felul îl lovesc pe om în realitatea faptului
concret, în interdicþia de a acþiona.

În acest armistiþiu temporar (la o analizã
mai atentã se va vedea cã el este tocmai cel
ce dã prezentului substanþã) din dosul cãruia
divinitatea vegheazã nevãzutã ca un atotpu-
ternic regizor ºi stãpân, omului îi e dat un rãgaz
scurt ºi plin de nevoi: suficient însã ca el sã-ºi
scruteze condiþia ºi sã gândeascã chiar disperat
evadarea de negândit.(A se observa cã scena-
riul libertãþii e construit cu un fals personaj
principal – omul, astfel fiind trecut sub tãcere
dumnezeul faþã de care, prin raporturile de
crizã, problema s-a generat)

Probabil, aºa cum un deþinut inventariazã
dintr-o primã ochire posibilitãþile reduse ale
detenþiei sale ºi trucuri prin care ar putea scãpa,
tot aºa ºi omul din „grãdina liberã“ îºi mãsoarã
dintr-o ochire „distanþa“ pânã la margine, adicã
„interdicþie“, circumscriindu-ºi practic lumea,
determinându-ºi centralitatea ºi „spaþiul“
extrem de personal al faptului permis.

Odatã dat turul de orizont, proaspãtul
„recrut“ (sã îl numim aºa pe cel ce intrã în viaþã,
alimentat ºi apãrat doar de propria ignoranþã,
ceea ce îl face de neînfrânt) are o singurã treabã:
a se consuma în fapte, în actualitate.

De la început e deranjat de constrângerile
puterii, o exterioritate care pune insuportabile



182 Horia Dulvac
bariere actului, alimentatã de aceeaºi forþã
brutã ca ºi aceea singurã pe care i-o poþi opune:
realitatea faptului împlinit.

Vrând nevrând, ea te reduce la a fi simplu
elector, un contribuabil anonim al statisticii, fãrã
drept de decizie, orgoliu ºi excepþie (a se observa
cã sensul deciziei, care este unul de „orgoliu
ontologic“ – prin aceasta înþelegem orgoliul
omului de a fi egal creatorului sãu – este orientat
înspre excepþie, adicã decizia se individuali-
zeazã numai prin ceva fundamental diferit)

Aceastã situaþie ne reaminteºte cã, înainte
de a ajunge la libertatea metafizicã, avem
probleme cu libertatea zilnicã: cea care e una
istoricã, politicã, instituþionalã ºi deci supusã
tuturor frustrãrilor pe care le genereazã
conflictul ireconciliabil dintre idee ºi forma  de
manifestare a sa (Omul a avut probleme încã
de la genezã cu multiplicitatea care l-a pus în
relaþii de fratricid cu semenii. Poate de aceea
un punct cheie al reformei creºtine a fost
iubirea de aproape, iar o discuþie pe tema
libertãþii pune ºi azi omul într-o greu rezolvabilã
ecuaþie comunitarã) .

Ne aflãm în situaþia paradoxalã ºi inconfor-
tabilã cã libertatea (sã o numim) consumatã
de fiecare dintre noi este determinatã de factori
exteriori. Constrângerile aºeazã aceastã
aspiraþie (pe care omul o vrea strict personalã,
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neîngrãditã ºi absolutã ºi cãreia îi conferã o
puternicã încãrcãturã metafizicã) într-o formulã
instituþionalizatã.

Ori nu vrem nicicum ca instituþiile sã
hotãrascã asupra propriei noastre libertãþi, dar
asta se întâmplã ºi n-avem încotro. Instituþiile
construiesc o libertate generalã iar nu
personalã. Cu instituþia libertãþii putem simþi
cã, nu avem nimic în comun (o anumitã
ingratitudine ne poate face sã gândim cã
libertatea noastrã nu e nicicum sau prea puþin
datoare ideii de libertate ºi democraþie,
considerând cã noi putem fi noi înºine ºi în
totalitarism), dar o împlinire efectivã a libertãþii
individuale e condiþionatã de acþiunea în cadrul
sãu instituþional. (În definitiv fiecare dintre noi
care a trãit într-un regim totalitar a construit
aceastã duplicitate a unei fictive lipse de
dependenþe. Contrar iluziilor celor trãitori sub
dictaturi, oamenii zilei de azi vor rãspunde la
întrebarea: „poþi sã ai acces la libertatea
individualã într-o societate totalitarã“ cu un
foarte probabil nu).

Dacã vom lua aminte la ce au în comun
statistica ºi libertatea, vom constata felul cum
Puterea se instituie ca un surprinzãtor mediator.

În felul ei, statistica e o tiranie a faptelor
împlinite. Matematica a denumit evidenþa
prezentului, „bucata“ de întâmplare cu care
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alcãtuim „realitatea“, cu o sintagmã care mi-a
produs întotdeauna încântare: eveniment.

Îndrãzneaþa denumire sugereazã cã pre-
zentul e alcãtuit dintr-o succesiune secvenþialã
de „premiere-spectacol“ capabile sã producã,
prin noutatea lor, senzaþie.

În aceastã întovãrãºire, excepþionalul ºi
ternul sunt egale.

Chiar dacã nu s-a „întâmplat“ nimic altceva
decât cotidianul, statistica îl adaugã, „eveni-
mentelor“ care fac posibilã supravieþuirea
momentului.

Sãvârºind aceastã aliniere a importanþelor,
cotidianul se bucurã, ca ºi cetãþeanul beneficiar
al votului universal, de egalitatea cu întâmplãrile
care au fãcut istorie.

Prin forþa cantitãþii ºi faptului împlinit, el e
participant la configurarea preferenþialitãþii
date de statisticã.

Cu alte cuvinte, un experiment „reuºit“
(ce-ar putea sã însemne decât unul care „spune“
ceva) e pentru statisticã egal unuia accidental,
nealiniat „curbei Gauss“ (metodologic nu existã
aºa ceva, cãci pânã ºi excepþia, despre care
spunem banalitatea cã „întãreºte regula“ face
parte din statisticã, contribuie la ea, oricât s-ar
pãrea cã e „diferitã“, negându-ºi astfel atributul
care o fãcea sã fie „excepþie“).

Ba mai mult decât atât, experimentul „ratat“
poate clama cã fãrã el nu se putea, cã fãrã
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existenþa sa nu s-ar fi putut realiza multum-ul,
cantitatea atât de necesarã matematicii
experimentului. Curat democraþie a numerelor!

În aceastã plebee adunare, libertatea pare
a fi pânditã de capcana regulii într-un mod
ciudat. Statistica evidenþiazã un fel predilect de
a se petrece lucrurile. Dacã dintr-un numãr de
experimente se constatã cã un fel de-a fi se
repetã hotãrâtor, avem de-a face cu o realitate
empiricã ce se deruleazã dupã direcþia pe care
o indicã acea statisticã. De pildã probabilitatea
(care este o mãrime matematicã a acestei
repetabilitãþi a faptului împlinit) ca raportul dintre
lungimea unui cerc ºi diametrul lui (raport ales
dintr-un numãr mare de cazuri experimentale)
sã fie altul decât numãrul pi, este practic nulã.

Poate în alt mileniu sau pe altã planetã vom
gãsi cândva un cerc stingher la care raportul
pomenit sã fie altul ºi el sã fie deci excepþia
care iese din statisticã. Pânã atunci, raportul e
cel ºtiut, iar succesiunea de mãsurãri empirice
conduc în urma analizei ºirurilor experimentale
cã el e aproape imuabil, ca o lege, sau într-o
mai burghezã formulare, o regulã.

Oricât „s-ar strãdui“ vreun nesãbuit cerc
sã-ºi modifice printr-o ipoteticã voinþã proprie
datele individuale, astfel încât raportul
mãrimilor celor douã caracteristici sã fie altele,
nu va avea nici o ºansã. El va fi acelaºi numãr.
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Într-un mod asemãnãtor, omul mânat de

setea libertãþii individuale va constata de pildã
cã diverse mãrimi ce descriu creºterea orga-
nicã se încadreazã într-un interval numeric
destul de îngust, sau cã este pur ºi simplu
muritor. Nu existã (în act) cale de câºtigare în
vreun fel a libertãþii relative la acest fel de
determinare, iar acest fapt e descris statistic
cu suficientã cruzime. Nu avem vreo mãrturie
despre nemurirea „în trup“, dar avem promi-
siuni despre câºtigarea ei potenþialã, ceea ce
declanºeazã subiectul libertãþii ca participare
la general.

Aºadar excepþia e cea care pare cã se
sustrage de la ordinea ordonatã de statisticã,
aceasta din urmã fiind un mod de a pune
întâmplãrile grãmadã unele lângã altele, fãrã
discernãmânt ºi a considera cã au ceva de spus
doar cele care se întâmplã mai des.(Spunem
pare, pentru cã flãmânda statisticã, cea care
se hrãneºte cu vieþile noastre, cu prezentul,
înhaþã ºi acea mult aºteptatã, excepþie, punând-o
la treabã sã lucreze pentru faptul împlinit)

Din acel moment, începe o adevãratã
tiranie: þi se pare cã ai posibilitatea sã „faci
aºa sau altfel“, adicã potenþial ai douã opþiuni,
dar nu poþi decide cu adevãrat decât diferit,
adicã asupra excepþiei, acest unic fel de decizie
fiind un garant al propriei tale libertãþi. Dar din
moment ce pânã la urmã alte raþiuni deci-
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seserã deja înainte cum trebuie sã fie ca tu sã
fi liber, e limpede cã aceastã „necesitate“
subversivã cu care ºi-a fãcut loc „excepþia“
devine un alt fel de temniþã, chiar dacã una
inversatã, care vine sã o înlocuiascã pe aceea
construitã de regula generalului. (Ca sã fie
liberã, individualitatea trebuie sã poatã decide
asupra ei ceea ce se poate face într-un singur
fel, cel opus regulii, adicã sã decidã asupra
excepþiei.  Dizidenþa evenimentului relativã
la regulã este tot unidirecþionalã, cãci formal
nu poþi sã fi împotrivã în termeni de acord. Ori
odatã fãcutã previzibilã, excepþia poate fi
predic-þionatã, încadrabilã statistic ºi deci
formulabilã ca regulã. Poate de aceea
memoria recuperãrii ºi rãtãcirii omului e o
întreagã istorie de amintire ºi individualizare a
actului care a generat deopotrivã statistica ºi
excepþia, acela al cãderii originare)

Pentru cei mai mulþi dintre noi, libertatea
e un cuvânt printre altele, cu o încãrcãturã
fluidã, desemnând aproximativ teritoriul situat
dincolo de zona unei interdicþii difuz formulate.

Din cauza lipsei cronice de exactitate ce
însoþeºte vecinãtãþile acestei sintagme,
reperele libertãþii sunt pronunþat psihologice ºi
aproxi-mative, ca niºte marcaje de graniþã ce
se pot muta de colo colo cu frivolitate.
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Vorbind despre tipul particular de atitudine

mentalã mobilizat de acest cuvânt, înþelegem
cã, spre deosebire de alte sintagme, cu o
încãrcãturã de raþionalitate mai bine precizatã,
libertatea declanºeazã o uriaºã cantitate de
participare subiectivã, mobilizatã miraculos la
simpla rostire a numelui sãu.

Pentru taximetrist, savant, adolescent sau
gospodinã, libertatea e un fel de distanþã
psihologicã aproximativã, mãsuratã cu
instrumentul unei îndepãrtãri faþã de un difuz
ultimatum temporal, începând de la care
gesturilor noastre nu li s-ar mai aplica umbra
ameninþãtoare ca un nor a „actului interzis“.
(Este mobilizat imaginarul eschatologic purtat
ca un fel de echipament secret de rezervã faþã
de ostilitatea unor sentinþe receptate drept
fatalitate: „mai e pânã sã se întâmple cutare
lucru, sfârºitul e încã departe, nu o sã mi se
întâmple tocmai mie“)

În evaluarea strict egocentristã pe care o
facem invariabil cînd pomenim de libertate, este
aproximatã „distanþa“ psihologicã („cantitatea
de primejdie“) dincolo de care utopia e un
câmp liber, fãrã opreliºti, deschis: scrutarea
aceasta vicleanã mi-a semãnat întotdeauna cu
mãsurarea pe care o face un ocnaº privind
ºansele de evadare din celula sa sau cu
încercãrile disperate ale ºobolanilor prizonieri
experimentului sau cuºtii.
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Fãrã sã intrãm în detalii privind raþiunile

metafizice care trezesc în om antrenarea unor
asemenea rezerve de individualitate atunci când
vine vorba de libertate, sã observãm cã
mobilizarea enormului interes e, nu doar o
funcþie de reglare curentã ºi de adaptare pentru
exemplarul din specie, ci una directã, de viaþã
ºi de moarte. A rãmâne în afara disputei libertãþii
înseamnã a fi exclus din posibilele planuri de
evadare, a fi condamnat la detenþie, lipsit de
speranþã (cãci dacã moartea exaspereazã prin
inevitabilul ei, libertatea mobilizeazã prin posibil,
chiar dacã întreþinerea resurselor potenþialitãþii
se face printr-o amânare aproape perpetuã).

Aºadar, primul nivel de acces al mult
vehiculatei libertãþi este cum se vede empiric
ºi reprezintã o mãsurã individualã a „cât de
mult e permis a face“. Cântãrim cantitatea de
libertate individualã cu ocaua faptelor, un fel
de „ia sã vedem cum stãm ºi câtã libertate
relativã ne lasã respectiva situaþie“, sau altfel
spus „care e perspectiva posibilului în act“.

Este foarte interesant de observat nu atât
ca o trãsãturã a libertãþii, ci mai degrabã ca
mecanism indus de mental acestui concept,
faptul cã el are un dinamism latent, în viaþa de
zi cu zi, dând mai degrabã mãsura lui „a nu
face“ în detrimentul mai puþin asceticului „a
acþiona“. Cu alte cuvinte, evaluarea situaþiei
de libertate se face într-o formulã negativã,
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subiectului fiindu-i în putinþã sã inventarieze
ceea ce îi e interzis, mai uºor decât sã indivi-
dualizezi (de fapt imposibil, prin absenþa
exerciþiului plastic, a incapacitãþii numirii)
mulþimea faptelor din categoria „permis“.

Libertatea e vecinã, ca sã spunem aºa, „gard
în gard“ cu actul, cel a cãrui piatrã de hotar a
fost interdicþia, iar marginile sale îi alimenteazã
omului vitalitatea ca un incendiu a cãrui extindere
se face pe seama propriului conþinut.

Cam aºa percepem deci în cotidian mãsura
libertãþii: ca pe un lanþ mai lung sau mai scurt
oferind o posibilitate relativã de miºcare pe
care omul o epuizeazã în scurtã vreme explo-
rându-i cu febrilitate resursele, ca atunci când
primeºte o jucãrie, o idee nouã, sau e într-un
loc necunoscut. Aidoma unui cerc pe care îl
traseazã lesa unui animal legat, conþinutul
libertãþii e repede consumat, întreaga lui
încãrcãturã fiind transbordatã în imaginarul
exterioritãþii, locul unde aceasta e localizatã
de obicei.

În planul vieþii zilnice, libertatea e „pînã acolo
unde poþi acþiona“ – omul cade relativ repede
pradã unei claustrofobii faptice, extrem de intime
ºi greu de depãºit, elaboratã prin conjugarea
pãienjeniºului tuturor actelor sale. Pe scurt, are
o mare vocaþie în a se face prizonier ºi în
consecinþã ºi o uriaºã energie potenþialã ca o
foame perpetuã i-a însoþit istoria.
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(Închei aceste riscante explorãri în

vecinãtãþile libertãþii cu o imagine pe care mi-a
evocat-o comentariul unui serial ºtiinþific de
televiziune, una din acele realizãri încãrcate
de-o autenticã ºi tensionatã poezie: sã obþii,
prin clonare, un organism pornind de la o
singurã celulã care poartã în sine memoria
geneticã a întregului, iatã un fapt empiric
extraordinar. Dintr-o datã am vãzut întregul
ca un „ciorchine“ de pãrþi turtite, comprimate
în „funcþiunea“ entitãþii biologice, o evocare
vizualã pe care Haegel ar fi fost gelos.

În fiecare celulã a pielii, oricât de
perifericã ar fi fost ea, organismul stã pitit,
oarecum resemnat cu funcþiunea specializatã
pe care a impus-o fiziologia, parcã aºteptând
saltul exploziei în întreg, poate întâmplarea sau
ºansa unei clonãri, ca sã dea mãsura întregii
sale potenþialitãþi. Pentru celula adormitã în
aºteptare, întâmplarea ca oiþa Dolly, sã se
elibereze din anonimat – iatã cât de adânci
sunt resursele anonimatului ºi excepþiei în
mecanismele vieþii - a fost o extraordinarã
ºansã, cu o probabilitate de una la miliarde ºi
miliarde de posibilitãþi.

Fiecare celulã de acest fel mi s-a pãrut un
fel de mic Oedip pândind momentul propice al
propriei libertãþi. Crima e, în aceste împrejurãri,
un instrument la care se apeleazã adesea, cãci
ce este acþiunea întregului, va clama celula
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exilatã, altceva decât gestul criminal prin care
a fost condamnatã la o reflectare limitatã, când
ea, iatã, poartã în sine cu atâta îndârjire ºi
recunoºtinþã memoria tatãlui ºi a lumii. Iar
dincolo de orice distincþie sau subtilitate
filosoficã, discuþia despre libertate este una
imperios actualã despre piedicile ridicate în
calea faptului brut de a trãi.)
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Ceremonial sportiv,
paradigma înlocuirii

Unul din locusurile în care se varsã aproape
fãrã mãsurã toate excesele lumii moderne

îl reprezintã, fãrã îndoialã, competiþia sportivã.
Înainte de toate, acest gen de spectacol

este o luptã: adicã înfruntare îmbrãcatã în
ceremonial, care se finalizeazã cu schimbarea.

Douã lucruri esenþiale ascunde aceastã
bãtãlie: întâi, schemele competiþiei sunt date
de paradigma înlocuirii. Apoi, nu existã mize
minore, mimetice, pe care sã le cocoloºeºti
aidoma biletului de intrare la spectacol, una
din regulile elementare ale întrecerii fiind
exploatarea cu maximã intensitate a capaci-
tãþilor ºi posibilitãþilor pe care le oferã regulile
(un soi de ritual întreþinut de ochiul public).

Sã privim o vreme un meci de tenis de
câmp, sau de football – ceea ce îl diferenþiazã
grosier de spectacolul de teatru e tempora-
litatea la care spectatorul se simte pãrtaº.
Gradul de hazard în care pare cã suntem
aruncaþi ºi care seamãnã într-un fel cu propria
noastrã viaþã, cu prezentul intim cãruia nu îi
ºtim urmarea, face ca spectacolul sportiv sã
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semene mai degrabã cu o luptã adevãratã,
decât cu un scenariu de teatru.

Apoi, meritã observat cã nu putem
contempla multã vreme ca spectator neutru,
fãrã sã devenim dupã o vreme partizanii unei
echipe sau alta, ceea ce probeazã antrenarea
unei cantitãþi uriaºe de subiectivitate. Sfârºim
prin „a þine“ de regulã cu cel despre care
credem cã este mai slab, ceea ce poate fi
corect explicat prin dimensiunea de sacrificia-
litate pe care o îmbracã, dupã cum se va vedea,
spectacolul.

Prezentul care guverneazã arena sportivã
e un gol acut: intensitatea trãirilor atinge
aproape reflecþia metafizicã. În sport, ca ºi în
viaþã, trecutul e dus, prezentul e ceea ce s-a
consumat, înfãptuit, dar nu existã nici o entitate
capacitivã care sã-l stocheze, sã-l facã vizibil.
Nici nu se dumireºte bine fotbalistul cu mingea
la picior, cã prezentul devine amintire ºi
adversarul îi ia balonul. Echipa care are
avantajul numeric simte deodatã fragilitatea ºi
alteritatea faptului împlinit: dacã nu acþioneazã
mai departe, ea pot fi oricând egalatã.

Prezentul devine inconsistent, cãci nu oferã
nici o garanþie, ameninþat de imprevizibilitãþile
ascunse în potenþialitatea viitorului. Este
aproape o fatalitate ca cel aflat în a  „actua-
litate“ (mã refer la cel ce deþine avantajul la
puncte) sã se comporte dupã un scenariu
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previzibil: asemeni lui Faust, el e marcat de
alteritatea timpului, pe care ar vrea sã îl
încremeneascã în loc, cãci ce gust are o
victorie, dacã ºtii cã ea e provizorie! Ipotetic,
pentru un meci fãrã sfârºit, scorul este lipsit de
„realitate“, datã fiind inconsistenþa prezentului
ºi lipsa orizontului abrupt de timp care e dat de
finalul jocului ºi care valideazã o situaþie de
fapt: practic este câºtigãtor cel ce fructificã doar
un anumit prezent, cel de la final, restul situaþiilor
concurând doar la construirea unui mecanism
al participãrii publice, la „suspens“.

Jucãtorul trebuie sã acþioneze imperios, ca
ºi omul în viaþã de zi cu zi. Ce temei poate
pune jucãtorul pe acest inconsistent prezent,
decât ca rampã de lansare pentru o acþiune
atacantã, viitoare? Dar nici viitorul nu are trup,
nu poþi pune mâna pe el, fiind doar o speranþã.
Aºadar, temporalitatea actului sportiv este
strâns legatã de acþiune, ceea ce face trãirea
sportivã atât de intensã.

Dar înainte de a vedea ce resorturi
mobilizeazã în aºa mãsurã subiectivitatea
individualã, astfel încât participarea noastrã la
spectacolul sportiv sã reverse un val de
simpatie asupra celui slab, sã meditãm o clipã
asupra mizei întrecerii.

Spuneam cã nu existã mize minore ale
competiþiei, aºa cum nu existã destine mai mari
sau mai mici. Toate existenþele omului, în
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mediocritate, glorie sau mizerie, se consumã
la înãlþimea celor mai înalte cote ale unei bãtãlii
pe viaþã ºi pe moarte.

Anatomia intimã a jocului sportiv este
regula. Respectând interfeþele normei,
jucãtorul, care este omul pus în situaþia sã
acþioneze, trebuie sã soluþioneze o problemã
de înlocuire.

Pânã la a vedea arhetipalitatea acestei
lupte, care seamãnã cu ceremonialul unui
fratricid, sã observãm cã omul pus sã „joace“
într-o competiþie sportivã se vede actorul unei
adevãrate drame: este vorba de problematica
lui „a acþiona“ ca formulã disperatã de supra-
vieþuire. Jucãtorul se deosebeºte de pustnicul
care îºi resoarbe „actele“ în propria contem-
plaþie. El este puternic angajat, actele lui se
revarsã în afarã ºi se rãsfrâng asupra
semenului într-un mod aproape mortal.

Fratricidul în sport e o ritualitate implicitã,
profund sublimatã, dar nu mai puþin practicatã.

Este vorba de o ritualitate transgresatã în
spectacolul arenei, în joc.

René Girard vorbeºte de „fraþi duºmani“:
„Este dificil, dacã nu imposibil, sã determinãm
în ce mãsurã aceastã luptã este simbolicã,
ritualã ºi în ce mãsurã ea se deschide spre un
viitor nedeterminat, spre evenimente reale. Nu
ºtim, în alþi tremeni, dacã avem de-a face cu
un adevãrat conflict sau cu un simulacru
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sacrificial, menit doar sã îndepãrteze prin
efectele sale cathartice criza pe care o reprezintã
într-un mod puþin cam direct“. (Violenþa ºi
sacrul, ed. Nemira, Buc., 1995, pag. 72)

Paradigma oricãrei confruntãri este
înlocuirea. Ea este esenþa epicului, a oricãrei
poveºti care poate fi descrisã. Într-o întrecere
sportivã, miza jocului este clarã: înlocuieºti,
respectând regulile, norma, sau vei fi înlocuit.
(Finalele de campionate nu admit remize).
Problematica alteritãþii în arenele sportive nu
a depãºit metafizica lui doi. Jocurile au în
exclusivitate doi combatanþi, spre deosebire de
situaþia ontologicã realã când alteritatea îl
aºeazã pe omul cãzut în arena de luptã cu toþi
multiplii lui, pentru cã scopul este sã fi singur
în faþa lui Dumnezeu (pustnicul realizeazã asta
prin retractilitate) pentru o confruntare finalã
cu El. (Multiplii din cadrul aceleiaºi echipe
acþioneazã ca pãrþi, adicã echipa se comportã
ca un organism articulat, diferenþiat). Dar
oricum, fratricidul ce alimenteazã simbolic
confruntarea sportivã este o confruntare a
unitãþii aflate în dualitate: odatã rezolvatã
aceastã piedicã de detaliu reprezentatã de
„celãlalt“ care este fratele tãu, nimic nu mai
poate opri individualitatea sã îºi perpetueze
mecanismul pânã la victoria totalã.
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Psihismul vederii,
indescriptibilitate ºi expresie

Pentru cã imaginea persistã câteva fracþiuni
de secundã pe retinã, succesiunea unor

fotograme face posibilã iluzia miºcãrii. Este
un detaliu simplu al anatomicului pe care îl
învãþãm din ºcoala primarã.

Puþin îi pasã ochiului dacã cinematica
miºcãrii este în sine realã, sau doar efect al
unei maladivitãþi fãrã de care vizualitatea ar fi
însemnat înºiruirea unor fotografii într-un album.

Aºa cum „Ahile nu poate ajunge din urmã
broasca þestoasã“ (ne amintim notoriul paradox
grecesc ce ducea, în ultimã instanþã, la
conflictul dintre caracterul discret, punctiform,
al unui segment de dreaptã ºi modul continuu,
fluid, în care îl percepe subiectul gânditor),
tot aºa miºcarea este o succesiune de
instantanee în captivitatea prezentului.

Dinamica la care face referire paradoxul în
discuþie nu poate sã furnizeze suficientã
credibilitate crizei subiectului în a depãºi condiþia
staticã a prezentului, identificat prin situaþii
numãrabile, cu caracter corpuscular. (Ce se
miºcã e truc al imobilismului dat de închiderea
pe care o realizeazã de fapt orice situaþie gânditã).
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În matematicã, nevoi practice au condus

la naºterea calculului diferenþial sau divin.
Sã luãm un exemplu: viteza la un

moment dat.
O meditaþie cât se poate de simplã asupra

alegerii acestei sintagme ne va lãsa perplecºi,
cãci alãturarea noþiunii de vitezã, care ne duce
cu gândul la miºcare, cu cea de moment dat,
care mutã în registru static întregul model
mental în care a gravitat situaþia de mai sus,
pare o împerechere împotriva logicii sau naturii.

E ca ºi cum ai opri o sãgeatã din zbor (atâta
timp cât e în miºcare, pare ieºitã de sub
stãpânirea omului gânditor) imobilizând-o, ca
sã îi controlezi viteza: evident cã în acel
moment sãgeata stã pe loc ºi deci nu mai poate
fi vorba de vitezã, ci numai de momentul dat
(ca o fatalitate, acesta aduce, parcã orice
obiect miºcãtor, în regim static).

Ne aflãm deci în situaþia de a nu fi capabili
sã percepem decât viteze medii, adicã un soi
de aventuri aproximative ale sãgeþii pe bucãþi
oarecare de timp ºi de loc: adicã ce spaþii a
parcurs sãgeata între douã situaþii separate
în timp. (Genul acesta de percepþie la care
raportãm de fapt, în acest moment, lumea,
mizeazã pe un raport mental, între un segment
spaþial ºi unul de timp, ceea ce presupune nu
numai separabilitatea mãrimilor, dar ºi
caracterul continuu al lor º.a.m.d.).
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Se vede deci cã acest fel de cunoaºtere a

stãrii mobilului nu ne satisface pentru cã nu
avem nici o garanþie cã, între marginile cãrora
mãsurãm, mobilul nu „ºi-a fãcut de cap“,
miºcându-se, bucãþi de spaþiu, cu viteze de
negândit, sau rãtãcind între timp, prin alte locuri,
de existenþa cãrora nu am auzit, întorcându-
se cuminte la loc: ce kilometraj sã le instalezi
nestãpânitelor obiecte pentru a le controla în
intimitatea aventurilor lor? (E ca în cunoscuta
fabulã în care iepurele, ce se întrece cu broasca
þestoasã, dominã copleºitor dar se opreºte sã
tragã un pui de somn la limita de sosire, în timp
ce þestoasa, adeptã a sistemicei viteze medii,
câºtigã întrecerea imperturbabil).

Cu alte cuvinte, nu putem ºti niciodatã ce
fac competitorii între limitele de pornire ºi sosire
care definesc capetele unui segment ce
vizualizeazã ºi dã mãsurã unei mãrimi, ci avem
acces doar la finalitatea competiþiei: suntem deci,
un subiect apt sã aibã acces doar la anume tip
de percepþie, la „viteza medie“, adicã.

Cum sã defineºti deci acest atât de
paradoxal concept care e viteza la un moment
dat (soluþionarea lui antreneazã cu sine mize
capitale, ca aceea de limitã a cunoaºterii în
sistem numãrabil ºi corpuscular, sau de
indescriptibilitate înnãscutã obiectului“
º.a.m.d.) când datele situaþiei sunt de genul:
„cât de rapid ar fi fost mobilul pe care l-am
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oprit, deci stã, dacã el ar fi continuat sã se
miºte? (Ca ºi cum ai spune „ce sãnãtos ar fi
fost cutare dacã nu ar fi murit!“)

Problema a fost rezolvatã de un empirism
genial (într-o matematicã poeticã inspiratã,
calculul diferenþial fiind numit ºi divin)
acceptând incapacitatea de a defini cu rigoare
situaþia ºi concedând cã, deºi fãrã putinþã de a
avea acces în absolut la starea la care ne-am
referit, putem totuºi accepta cã ea ar fi fost
foarte aproape de o vitezã medie, atunci când
segmentul de descriere e foarte mic, adicã
viteza la un moment dat este o limitã
diferenþialã a vitezei medii.

La o analizã a psihismului unei astfel de
situaþii matematice, constaþi cã ne aflãm într-
unul din paradoxurile enumerate mai sus, cel
cu Ahile ºi broasca þestoasã: poate fi vorba de
faptul cã viteza presupune un mod de a gândi
spaþiul sau timpul ca pe un continuu, pe când
modul în care se comportã conceptele e mai
degrabã discret (adicã punctual, corpuscular):
lungimea de pildã, segmentul de dreaptã, ar fi
constituit din puncte, unele lângã altele
(autonome, ca fotogramele din exemplul dat) ºi
doar eroarea modelului provenind din aceea cã
punctele reale au ºi ele dimensiunile lor (în fond
niºte banale pete de cernealã cu peniþa de stilou,
practic calote sferice) dã iluzia de continuu.
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Rezumând, viteza la un moment dat, cea

care dã substanþã cinematicii, este de fapt un
truc de iluzioniºti, o vitezã medie travestitã,
efect a douã situaþii statice foarte aproape unele
de altele, tinzând spre identificare, ca douã
puncte învecinate pe un segment de dreaptã.

Dar ce legãturã are acest lucru cu ima-
ginea ºi expresia se va întreba, atâta timp cât
faptul cã ochiul percepe miºcarea e o eroare
(fiziologicã) ce face posibilã o experienþã
aproape metafizicã?

Ne aflãm pe terenul erorilor infinit mici
ce fac un eveniment cu totul excepþional: a
vedea miºcarea, e ca ºi cum ai avea acces la
trãsãturile lui Dumnezeu.

Vederea, spunea Rudolf Arnheim*, este
inseparabil legatã de experienþa spaþialã ºi
temporalã anterioarã (Platon, în Timaios,
vorbea despre vedere ca despre un proces
activ, contrar teoriilor actuale ale reflectãrii
luminii pe obiect. Se ºtie cã ºi Goethe a avut în
partea a doua a vieþii preocupãri ocultate în
legãturã cu sensibilitãþile luminoase, sunete ºi
culori). Probabil cã primitivul care a zugrãvit
bizonul rãnit pe pereþii peºterilor din Montpellier
s-a aflat într-o imposibilã situaþie: „cum sã
prezint miºcarea acelui animal, s-ar fi întrebat“,
*Rudolf Arnheim, Arta ºi percepþia vizualã, ed.
Meridiane, Bucureºti, 1979
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când nu numai cã peretele cãruia urma sã-l
facã prizonier era nemiºcat, dar nici animalul
nu mai era aºa cum îl ºtia, viu, ci mort, ba chiar
mâncat, poate digerat. (Îmi amintesc povestea
unui mandarin chinez ce, punând cei mai iscusiþi
meºteri sã-i caligrafieze o cascadã pe un
papirus, a sfârºit prin a cere ca opera sã fie
distrusã, întrucât zgomotul apei îl trezea din
somn. Sensul parabolei era cât se poate de
concret: indescriptibilul, pus sã reprezinte,
creeazã viaþa, animaþia, miºcarea…)

Odatã descoperitã experienþa vizualitãþii,
omul a exersat-o din plin. Dar care e statutul
ei psihologic, acum?

Înainte de toate trebuie justificat de ce
credem cã vremurile moderne (sintagmã prin
care circumscriem zona mentalitãþii europei
creºtine) au nevoie de o tratare separatã a
lumii vizualitãþii.

Elementul ce diferenþiazã este desigur cel
psihologic cãci mentalul colectiv, cel impus cu
destulã perseverenþã de creºtinism, presupune
o anume austeritate vis-a-vis de imagine, o
îngrãdire a abundenþei proliferãrii acesteia în
primitivism, unde orice reprezentare era
însoþitã de o experienþã sacrã (am vãzut cã
imaginea ochiului e indisolubil legatã de modelul
mental pre-existent) – reprezentarea figurilor,
a miºcãrii, abundenþa detaliilor ºi podoabelor
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aveau un pretext totemizat. (În copilãrie, un
bãtrân dascãl de desen, fizicã – mai mult o
alchimie – sculpturã, ºtiinþe agronomice ºi lucru
manual, toate la un loc, folosea pânã la
epuizare sintagma „ochii minþii“, nepierzând nici
o ocazie de a eºua în explicaþii cu degetul ridicat
spre frunte, acolo unde percepeam difuz
remanenþa bãtrânului ochi pineal, despre
existenþa unei alter-vederi, cea a minþii, care
se lega în imaginaþia noastrã de o perspi-
cacitate particularã a sufletului).

Pentru cã ochiul este întotdeauna al minþii,
se cuvine sã ne întrebãm cu ce tip diferit de
minte a venit creºtinul peste universul mental
al omului „pãgân“, de naturã a-i influenþa
vederea într-o manierã atât de covârºitoare
încât sã putem vorbi cu adevãrat de o
vizualitate pânã la creºtini ºi alta dupã aceºtia.

Primul impas, de netrecut în experienþa
mentalã ce însoþeºte imaginea, pe care creºtinii
l-au avut de depãºit, a fost acela cã Dumnezeu
-Tatãl e indescriptibil („nu poate cineva sã vadã
chipul meu ºi sã trãiascã“), normã categoricã
a cãrei încãlcare duce inevitabil la moarte,
ceea ce pare a fi reflexul conservãrii ezoterice
a tainei. Orice încercare de a-l ilustra va fi
însoþitã de sentimentul de vinovãþie însoþitor al
eºecului, paricidului sau idolatriei. Cu atât mai
mult cu cât (iatã din nou afirmarea condiþiei
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înnãscute a indescriptibilitãþii, care e, cum
am vãzut, faþetã a miezului ezoteric al acestor
mesaje ºi expresii) dumnezeul acesta a poruncit
sã nu i se facã chip cioplit.

Dacã zeii primitivi se lãsau cu voluptate
descriºi, mãsuraþi, reproduºi, misteriosul
dumnezeu al poporului lui Moise avertiza cã
fizic, chipul sãu nu poate fi „modelat“ sub
sancþiunea pedepsei cu moartea .

A privi, este deci un act cât se poate de
riscant: el presupune întâi de toate o anume
relaþionare favorabilã a insului în raport cu
obiectul.

 Privirea e în ultimã instanþã ideologizatã,
adicã are anexatã un sistem de referinþã
generator de model cãruia îi circumscriem
fiecare experienþã vizualã. Cu alte cuvinte
vedem numai ceea ce era deja configurat
într-un fel sau altul în modelul preexistent.
(Sunt cât se poate de instructive istorisirile unor
înãlþãri la cer, ca în vechiul Testament, de
pildã, ce descriu felul în care subiecþii au fost
ridicaþi de „vehicule ale zeilor“. Incapacitatea
semioticã de a descrie universul unei noi
vizualitãþi, sau eºecul lor de a trata noua
vizualitate în aceleaºi cuvinte, relevã faptul cã
experienþa psihomentalã (Jung) ºi limbajul,
modelul ºi expresia, sunt, ca sã zicem aºa, „veri
primari“. Germanii au, dupã cum se ºtie,
interesanta sintagmã „psihic orb“).
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Ceea ce credem cã sunt atribute ale lumii,

înfãþiºãrile, se dovedesc a fi deci un „psihism“
al vederii. Cuvintele creeazã de fapt suportul
mental, matricele modelului pe care se vor
aºeza ulterior, aidoma mierii pe fagurele
geometric de cearã, evenimentele pe care
subiectul le primeºte din exterior.

Aceasta este cheia (una în care psihismul
al vederii de care vorbim joacã un rol decisiv)
pe care subiectul o va utiliza în tot ceea ce va
urma, semnificând de fapt o realitate de
altminteri brutã ºi informã în sine.

Într-un mod asemãnãtor, psihismul
vederii e, în expresie, determinant, aºa cum
spiritul normei va da forma º.a.m.d. (Aºa se
face cã ori de câte ori am privit un desen, am
avut o stranie senzaþie de intimitate cu autorul,
ca ºi cum aº fi pãtruns în lumea întoarsã a
psihicului sãu exhibat).

Lumea modernã e sufocatã de vizualitate,
suntem tentaþi sã exclamãm azi cu un aer
lamentat, deplângând câteva frustrãri extrem
de simple, pe care le vom rezuma.

Întâi, este vorba de îngrijorarea cã prin
imagine ne îndepãrtãm de amintirea „origina-
ritãþii oralitãþii“. „Cuvântul“, ne place sã
spunem (ºi asta îndeosebi dacã ne considerãm
scriitori) are mai mare resurse în sfera
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potenþialitãþii decât „imaginea“ pe care o
percepem aproape obiectual, concret.

Considerãm cã, prizonier unei anume
vizualitãþi, spiritul este mai puþin liber în picturã,
de pildã decât în poezie. Fãrã a insista prea
mult, cred cã suntem victimele unei perfide
prejudecãþi: am vãzut doar cât sunt de bogate
„mental“ reprezentãrile în vizualitate.

Pe de altã parte, indiferent de modul sãu
de receptare, expresia (chiar ºi un vers recitat,
de pildã) gãseºte acelaºi schelet în psihismul
subiectului ca în cazul unei comunicãri de tip
vizual. Cu alte cuvinte, indiferent de unde ar
veni, reprezentarea se face pe aceeaºi struc-
turã mentalã, acea ramã de stupi pe care am
definit-o în psihismul de tip vizual.

Fãrã a intra în alte detalii, punem îngrijo-
rãrile expansiunii vizualitãþii pe seama precari-
tãþii pe care o conferã unele suporturi de
propagare mediaticã, aºa cum este televiziunea.

Adevãrul e cã, urmare a acestui instrument,
imaginea începe azi sã se asocieze cu tot ce
poate fi mai rãu: pierderea de cãtre suport a
capacitãþii de transmitere în stare convenabilã
a mesajului e ca ºi cum ai vorbi de un vehicul,
un autocar de pildã, ce nu ajunge niciodatã la
destinaþie ba chiar îºi ucide sistematic pasagerii.

Acestea pot constitui subiectul unei ample
tratãri a temei imaginii în spaþiul unei sociologii
a culturii – a se vedea însã cã toate îngrijorãrile
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ce decurg de aici pot fi lesne demontate dacã
nu vom scãpa din vedere cã, în ultimã instanþã,
vizualitatea se face posibilã sub forma unui
model mental, acea cheie aplicatã mesajelor
prin care continuãm apoi sã asimilãm lumea.

Ieºind din aceastã psihologie a vizualitãþii
care nu poate fi rezolvatã fãrã a apela la
instrumentele metafizicii, sã revenim în planul
unei psihologii a culturii, evocând sumar în
sprijinul imaginii episodul istorico-teologic al
ceea ce s-a numit „teologia icoanei“, contro-
versele din sânul bisericii creºtine privind
autorizarea chipului lui Hristos, indescripti-
biltatea lui Dumnezeu º.a.m.d.**

Pus alãturi de tema în cauzã, subiectul,
îndeobºte cunoscut, capãtã conotaþii interesante.

Rezumat, conflictul înregistrat de bisericã
ar suna cam astfel: icoana este idolatrie pentru
cã nu poþi reprezenta ceea ce nu are chip. De
altfel, chiar zeul în cauzã ne-a avertizat sã nu
îl reproducem, sã nu îl modelãm.

Pe de altã parte, omul însuºi e „chip“ al lui
Dumnezeu, începând cu Adam ºi sfârºind cu
multiplicitatea chipurilor noastre. Ce sã credem
deci mai întâi, afirmaþia potrivit cãreia
dumnezeu nu are trãsãturi sau aceea cã omul
este chipul acestuia? La prima vedere pare
**Nicolai Ozolin, Chipul lui Dumnezeu, chipul omului,
ed. Anastasia, Bucureºti, 1998
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încã una din contradicþiile cu care strania logicã
a creºtinilor i-a contrariat probabil ºi pe romani.

În situaþia de faþã, problemele legate de
psihismul reprezentãrii în vizualitate a numelui,
în genere, sunt complicate ºi de situaþia
ontologicã a coexistenþei trinitãþii în unitate.

„Când spun Dumnezeu – scrie Sf. Grigorie
de Nazians – spun Tatãl, Fiul ºi sfântul duh. ªi
asta nu pentru cã m-aº gândi la o divinitate
multiplã – ar însemna revenirea la situaþia
tulbure cu falºii dumnezei; nu pentru cã m-aº
gândi la o divinitate restrânsã într-una singurã
– ar însemna s-o consider mult prea sãracã“
(pr. Nikolai Ozolin, op. cit., pag. 9).

Problematica pare cã alunecã necontrolat
într-o metafizicã ºi numerologie aplicatã nu doar
lui Dumnezeu, ci în general semnului obiectelor
– e deci o chestiune de semioticã cãreia aceastã
excepþionalã aplicaþie teologicã îi gãseºte o
soluþie nu doar istoricã ci chiar ontologicã.

Simplificând, implicaþiile ºi contradicþiile pe
care le pune logica formalã psihismului
reprezentãrii lui dumnezeu, contradicþiilor
legate de indescriptibilitatea acestuia ºi
autorizarea numelui, de înghesuiala de negândit
a multiplicitãþii în unitate, cãderile unitãþii în
tenebrele numericitãþii, toate acestea se pun
ºi se rezolvã în acelaºi fel cuvintelor în genere,
nu doar lui Dumnezeu. „În acelaºi timp însã –
am putea observa împreunã cu Vladimir
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Lossky – „ne putem întreba dacã lui Dumnezeu
îi poate fi aplicatã noþiunea de numãr, dacã nu
cumva divinitatea este supusã unei determinãri
exterioare, unei forme specifice înþelegerii
noastre, aceea a numãrului trei?“. Acestei
obiecþii, sfântul Vasile îi rãspunde astfel: „Nu
socotim prin adãugare, de la unitate spre
pluralitate, spunând unul, doi, trei sau primul,
al doilea, al treilea… Niciodatã pânã azi nu
s-a spus al doilea dumnezeu“ (ibid., pag.10)
(Esenþialitatea unei astfel puneri în problemã
ar putea fi ºi explicaþia obsesiei cu care
dumnezeul vechiului testament insistã asupra
exclusivitãþii proprii, „a-þi face alt idol“
constituind pentru acest zeu, preocupat de
conservarea unicitãþii proprii, un pãcat capital).

Revenind, problemele pe care le ridicã felul
în care „vedem cuvintele“, psihismul ce
însoþeºte imaginea lor conceptualizatã, sunt de
aceeaºi naturã cu cele ridicate de vizualitatea
lui Dumnezeu.

Este un tãrâm fascinant, abundând de
false contradicþii dar ºi de uimitoare soluþii
ontologice.

Iatã de ce, a reduce raportul imagine-
cuvânt (în discuþiile pe care le provoacã
scriitorii, de regulã) la un lamentou schematic
în care cuvântul e victimizat, pradã unor
incursiuni agresive ale vizualitãþii în sfere
semantic strãine, clamând resursele de
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potenþialitate ale verbului, vocaþia sa metafizicã
primarã, e depãºit. Promotorii sunt, cum
spuneam, scriitorii înºiºi, cãci vorba popularã:
tot meseriaºul îºi laudã unealta.

Dar cine înþelege cã vizualitatea reprezintã
mai mult decât ilustraþia realitãþii (aceea care
e de fapt secundã imaginii) cã ea e gând pur
ce structureazã ºi ordoneazã, acela va rãmâne
prizonier în dragostea pentru expresie, cãci se
va fi înfruptat din lumea de dincolo de vizibil.
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